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“Is fearr ceird ná oidhreacht

Ní sháróidh rud ar bith scéal

An té a mbíonn scéal leis glacann sé ar shiúl 
dhá scéal”

Racial Proverbs, Champion,                                                            

Londain 2ú heagrán, 1950, leathanach 61. 
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Reamhra
Ar 4 Meán Fómhair 1607, go pointe áirithe mar gheall ar bhrú ón 
rialtas ar a gcearta tiarnais, agus go pointe áirithe mar gheall go 
raibh eagla orthu go bhfuarthas amach faoin chomhcheilg a bhí ar 
bun acu féin agus ag an Spáinn, d’imigh ar bhord loinge na Gaeil 
ba chumhachtaí i gCúige Uladh, mar a bhí, Aodh Ó Néill, iarla Thír 
Eoghain, Ruairí Ó Dónaill, iarla Thír Chonaill agus Cúchonnacht 
Mag Uidhir, tiarna Fhear Manach. D’fhág siad Ráth Maoláin lena 
lucht leanúna agus sheol siad chun na mór-roinne gan filleadh 
riamh arís ar Éirinn.  

D’fhág imeacht na dtaoiseach Gaelach go rabhthas in ann 
lonnaitheoirí Albanacha agus Sasanacha a phlandáil i gCúige Uladh, 
daoine a bhí dílis do choróin Shasana, agus (cuid riachtanach den 
chlár choiliníthe) Cúige Uladh a shíriú.  

San am a raibh tús leis na heachtraí sin, sa cheantar ar tugadh 
Contae Fhear Manach air ina dhiaidh sin, ba í an Ghaeilge an 
teanga ba láidre.  D’athraigh sin,ar ndóigh, nó thug na plándálaithe 
teanga eile leo chomh maith le córas eile sóisialta agus polaitíochta 
(threisigh an teanga sin)a ghlac áit an chórais a bhí ann roimhe.  

Sna céadta bliain ina dhiaidh sin i gContae Fhear Manach (de réir 
a chéile a tharla an próiseas seo) tháinig meath ar an Ghaeilge de 
réir mar a thiontaigh Gaeilgeoirí diaidh ar ndiaidh ar an Bhéarla nó 
bhí eolas ar an Bhéarla de dhíth le dul chun cinn socheacnamíoch 
a dhéanamh, agus chomh maith leis an phróiseas teanga d’imigh 
an cultúr agus an cleachtas sóisialta a bhain leis an teanga de réir 
a chéile.  Faoin fhichiú haois ba é an Béarla an teanga ba láidre i 
gContae Fhear Manach.  

Mar sin féin, cé gur cailleadh an Ghaeilge agus na luachanna a 
bhí léi agus gur bogadh go dtí an Béarla, níor cheart a mhaíomh 
go raibh cleachtas sóisialta agus cultúir na nGael (ón tréimhse 
iarphlandála den chuid is mó) go hiomlán díbeartha faoin fhichiú 
céad.  Ní raibh.  I gcuimhne na ndaoine agus sa traidisiún (idir 
thraidisiún béil agus traidisiún an cheoil) mhair sé go fóill.

Réamhrá
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Bunaíodh Coimisiún Béaloideasa Éireann(CBÉ)i Saorstát Éireann a 
bhí ann san am agus ba é an cuspóir a bhí leis ábhair bhéaloideasa 
na hÉireann i mBéarla agus i nGaeilge a bhailiú agus a rangú.  Sna 
luathbhlianta bhí an Coimisiún ní ba ghníomhaí sa tSaorstát ná i 
dTuaisceart Éireann a bhí ina chuid den Ríocht Aontaithe.  Tagann 
an chuid is mó d’ábhar Fhear Manach Choimisiún Béaloideasa 
Éireann ó na 1940idí, na 1950idí agus na 1960idí, tá an chuid is mó 
de i mBéarla agus tá fréamhacha ag an chuid is mó de sa tréimhse 
i ndiaidh na plandála.   

I gcartlann CBÉ faoi láthair, táimid ag meas, na mílte leathanach 
d’ábhar a bhaineann le Fear Manach (as corradh le leathmhilliún 
leathanach, dála an scéil) agus is as sin a bhain muid an chuid is mó 
(ní gach rud, an chuid is mó) de na scéalta (a athscríobhadh ina 
dhiaidh sin) atá sa leabhar seo.  Is i mBéarla atá an chuid is mó den 
ábhar arb as Fear Manach é agus mar sin do na scéalta Gaeilge 
d’úsáid muid den chuid is mó scéalta a bhfuil a macasamhail ann i 
nGaeilge a chluintear in áiteanna eile in Éirinn; mar sin de is féidir 
glacadh leis na leaganacha atá anseo mar athchóirithe agus ní 
mar aistriúcháin.  Níl scéal ar bith ann faoi dhó; ní bhfaighidh tú 
aistriúchan ar bith go Béarla ar an ábhar Gaeilge ná a mhalairt.  
Ina áit sin is leabhar scéalta é seo, cuid acu i nGaeilge, cuid acu i 
mBéarla.  Do na léitheoirí atá ag iarraidh níos mó eolais ar fhoinse 
an ábhair, tá na sonraí sin sa réamhrá roimh gach scéal.  Tá gach 
réamhrá i mBéarla.  

3

D’fhonn an leabhar seo a scríobh léigh muid – ba dheas linn a rá 
gur léigh muid é uilig ach déarfaimid gur léigh muid an chuid is mó 
– léigh muid an chuid is mó d’ábhar Chontae Fhear Manach atá ag 
Coimisiún Béaloideasa Éireann. Fuarthas an chuid is mó den ábhar 
ó dhaoine a raibh dearcadh Caitliceach acu agus ar an ábhar sin 
léiríodh dúinn i mbunús an ábhair (bíodh sin ar dhóigheanna casta 
agus dóigheanna nach raibh dúil leo) an fhírinne ghonta maidir 
leis an phobal seo i ndiaidh na plandála go raibh coinníollacha 
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eacnamaíochta agus sóisialta iontach srianta agus go raibh an 
saol thar a bheith crua.  Ach ar ndóigh, cén dóigh a mbeadh a 
mhalairt ann?  Nuair nach bhfuil fáil agat ar mhaoin, cumhacht, 
caipitil, talamh, cearta agus stádas, agus is amhlaidh a bhí an scéal 
ag an phobal Chaitliceach, léireofar sin gan amhras go soiléir i 
ngach rud a nochtann tú, go háirithe rud ar bith a bhaineann le 
cultúr nó le béaloideas. 

4

Ní hé cuspóir an leabhair seo aird a dhíriú ar an stair bhrónach 
atá againn.  Is é an fáth ar scríobhadh an leabhar seo ná rogha de 
scoth an ábhair béaloideasa a bhaineann le Fear Manach a chur 
i láthair (beagnach ar dhóigh impresario) tá an chuid is mó de 
i gCoimisiún Béaloideasa Éireann.  Agus tá súil againn i ndiaidh 
dóibh an leabhar seo a léamh go bhfaighidh léitheoirí tuiscint éigin 
ar an dóigh a raibh traidisiún na háite agus na buanna ar leith a bhí 
aige agus go n-aontóidh siad linne gur fiú é go ndéanfar níos mó 
ceiliúrtha air ná a rinneadh go dtí seo.

Séamas Mac Annaidh & Carlo Gébler

Introduction
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Nóta faoi na réamhráite roimh gach scéal

Nuair is téacs foilsithe an fhoinse, tugtar sonraí an téacs.  

Más rud é gur tháinig an t-ábhar foinse do scéal ó Choimisiún 
Béaloideasa Éireann (CBÉ) agus gur bailíodh ar an ghnáthdhóigh 
é (i.e., bhailigh bailitheoir sa ghort é ó fhoinse) sa chás sin, do gach 
teideal, gheobhaidh an léitheoir na rudaí a leanas: 

(1) uimhir chomhaid Choimisiún Béaloideasa Éireann
(2) uimhir an leathanaigh
(3) ainm an bhailitheora
(4) ainm an duine a thug an scéal agus an áit arb as an duine
(5) an dáta ar bailíodh an bunábhar.
	

Os a choinne sin, más rud é gur díograiseoir a thug an t-ábhar 
don Choimisiún, do gach teideal gheobhaidh léitheoirí na rudaí a 
leanas:

(1) uimhir Choimisiún Béaloideasa Éireann
(2) uimhir an leathanaigh
(3) uimhir an scríbhneora 
(4) an dáta ar cuireadh an t-ábhar isteach.
	

Chomh maith leis na sonraí faoin stair, sna nótaí seo tá tuairimí faoi 
na scéalta féin.
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Ulla Orga Loch
Eirne

The Golden Apples of Lough Erne, from The Story of Conn-Eda or 

The Golden Apples of Lough Erne, trans. from the original Irish by 

Nicholas O’Kearney, J Russell Smith, London, 1855.

	 A strange, nearly incoherent tale about autonomy and 

control that follows the story of a hero whose life is ordered by 

others though he doesn’t know it, and that meshes familiar tropes 

(a wicked stepmother, a perilous quest, and helpful part-human, 

part-animal creature) with archaic, bloody, sacrificial material that 

harks back perhaps to an ancient horse cult.  The reveal at the end, 

from the brother of the Firbolg king, which overthrows the reader’s 

and Conn-Eda’s understanding of everything that’s happened up 

to this point, reminds me of similar moments in modern dystopian 

fiction when hidden causes and purposes are illuminated and the 

hero realises that though he had always thought he has agency, in 

fact he has none.  In my version I have scrupulously maintained the 

original’s eccentricities and inventions but tidied up the end a bit.
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I bhfad ó shin in iarthar na hÉireann bhí áit ann a bhí líon lán d’iasc, 

bhí na coillte lán géim agus an talamh féaraigh chomh méith go 

bhfágfadh an beostoc an talamh thart orthu ar maos ina gcuid 

bainne i ndiaidh dóibh an féar a ithe.  Dhoirtfeadh sé amach astu 

i bhfaiteadh na súl agus spréifeadh sé ar fud an talaimh.  Bhí 

taistealaí ag dul tríd an cheantar san am agus nuair a chonaic sé 

na slodáin bhána de bhainne i ngach áit ar thug sé a shúil is é an 

t-ainm a thug sé ar an cheantar sin ‘Oileán sona an iarthair’ mar 

gheall ar an rud a bhí le feiceáil aige.

San am ar baisteadh an t-ainm seo ar an áit ba é Conn an rí agus 

ba í Eda a bhanríon, banphrionsa de chuid na Breataine. D’éirigh sí 

torrach agus, de réir an nóis, rinne na draoithe ríoga scrúdú uirthi. 

“Ta tú ag iompar gasúir,” arsa an t-ard-draoi nuair a bhí a 

ngnoithe déanta acu, “agus ós rud é go dtabharfa’ sé leis ina 

phearsa scoith na mbuanna atá ag an dá thuismitheoir, molann 

muid go mbeidh ainm an dá thuismitheoir aige.  

Rugadh an gasúr agus bhaist na tuismitheoirí Conn-Eda air.

Níor rugadh páiste ar bith eile don bhanríon Eda agus fuair sí 

bás cúpla bliain ina dhiaidh sin.  Chaoin Conn a bhanríon ar feadh 

bliana agus lae agus ansin lean sé an chomhairle a tugadh dó, 

phós sé iníon an ard-draoi.  

Ar dtús bhí mac ag dara bean Choinn leis, ansin roinnt páistí 

ina dhiaidh.  Tharla lá, ní nach ionadh, gur smaoinigh an bhanríon 

ar an tsaol a bheadh i ndán dá cuid páistí.  “Nuair a gheobhas 

Conn bás is é Conn-Edna a bheas ina rí,” ar sise léi féin, “agus 

ní bheidh tábhacht ar bith le mo mhac ná tábhacht lena chuid 

deartháireacha agus deirfiúracha.  Bhuel, caithfidh mise an scéal 

sin a athrú.”

Thosaigh an bhanríon a spré scéalta clúmhillteacha faoi Chonn-

Eda, í ag smaoineamh nuair a chluinfeadh Conn sin go gcaithfeadh 

sé a mhac amach agus go roghnódh sé a mac féin mar chomharba 

aige.

Mar sin féin, níor tháinig as an chlúmhilleadh an toradh a raibh 

sí ag dúil leis.

“Níl iontu acu bréaga,” arsa Conn, nuair a chuala sé a chéaduair 
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iad, “a chum amadán inteacht atá ag iarraidh deighilt a chur idir 

mise agus Conn-Eda.”

Bhí bá ag an bhanríon le duine de sheirbhísigh Choinn – ar 

tháille bheag d’inis sé di gach rud a dúirt Conn – agus dá réir sin 

thug an boc sin tuairisc di ar an chaint chéanna.  Ní róshásta a bhí 

an bhanríon leis sin.

“Nuair nach bhfuil ag éirí le mo chuid béadán,” ar sise, “caithfidh 

mé triail a bhaint as an bhandraíodóir.”	

Go luath ar maidin an lá arna mhárach thug sí féin agus a lucht 

coimhdeachta cuairt ar an bhandraíodóir ina cábán.

“Ta mé ag iarraidh go mbogfar mo leasmhac amach as an 

ríocht seo,” ar sise ag míniú a scéil, “agus go gcuirfear mo mhac 

féin ina áit.”

“Ní chuideochaidh mise leat,” arsa an bandraíodóir, “go 

n-inseocha’ tú domh cad é an luach saothair a bheas agam.”

“Cad é ’tá tú a iarraidh?” arsa an bhanríon. 

“I dtús báire,” arsa an bandraíodóir, “líonfa’ tú le holann an 

ciorcal a dhéanfas mise le mo sciathán, agus ansin líonfa’ tú le 

cruithneacht dhearg an poll a dhéanfas mise le mo mhaide.”

“Olann agus cruithneacht atá tú a iarraidh,” arsa an bhanríon, 

“olann agus cruithneacht a gheobhas tú, a oiread agus is féidir leat 

a láimhseáil.”

Chuaigh an bandraíodóir go dtí doras a cábáin, leag a lámh ar a 

corróg, agus sháigh amach a huillinn le ciorcal a dhéanamh. 

“Ligfidh do chuid giollaí,” ar sise, “olann isteach ar mo sciathán 

go raibh mo chábán líonta suas go dtí’n díon.”

Fuarthas lán cairteanna d’olann agus a luaithe a bhí a cábán lán 

go doras thug an bandraíodóir lucht coimhdeachta na banríona 

chuig cábán a dearthár.  Dhreap sí suas ar an díon agus rinne sí 

poll sa tuí lena  maide.

“Doirteadh do ghiollaí cruithneacht dhearg fríd an pholl seo,” 

arsa an bandraíodóir, “agus ná stopadh siad go mbuaile an 

chruithneacht leis an taobh thíos den tuí.”

Fuarthas lán cairteacha de chruithneacht agus líonadh go 

doras cábán a dearthár.  
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“Anois,” arsa an bhanríon nuair nárbh fhéidir a oiread agus 

gráinne eile a chur isteach ann, “ó tharlaigh go bhfuil luach do 

shaothair agat, inis domhsa cad é mar a gheobhas mise an rud atá 

mé a iarraidh.”

Tharraing an bandraíodóir chuici foireann fichille. 

“Seo’n rud a dhéanfas tú. Tabhair thusa leat an fhoireann seo 

agus gabh chuig Conn-Eda agus abair seo, ‘Na-nach n-imreocha’ 

tú cluiche fichille liom agus cibé duine a bhainfeas an cluiche 

féadann sé a choinníoll nó a gheasa a chur ar an duine a chaillfeas?’  

Ní bheidh sé ábalta do dhúshlán a dhiúltú, agus ní bheidh sé ábalta 

an chéad chluiche a bhaint, ach oiread, chan leis an fhoireann seo.  

Ach níl rud ar bith cinnte ach go mbainfidh tú an chéad chluiche 

sin, coinnigh cuimhne air sin.

“Ansin, agus an cluiche bainte agat, léagfa’ tú síos na téarmaí 

seo.  Taobh istigh de bhliain agus lá caithfidh sé na trí úll órga, an 

capall dubh agus, an cú, Samar, atá ag rí na bhFear Bolg a fháil 

duit. Tá an rí ina chónaí ar ghrinneall Loch Éirne.  Má theipeann 

ar Chonn-Eda iad sin a thabhairt ar ais, agus ná bíodh imní ort 

nó teipfidh air, ansin beidh sé ar deoraíocht a fhad is ’mhairfeas 

sé, agus más rud é go dtig sé ar ais anseo, fiú ar feadh lá amháin, 

bainfear a chloigeann de.  Is cuma, mar sin, cé acu a roghnós 

Conn-Eda an deoraíocht nó an bás, ní bheidh sé ina rí.  Ní féidir 

leis a bheith ina rí.  Ní bheidh sé anseo.  Ach fós féin caithfidh rí 

a bheith ann agus ós rud é nach bhfuil an dara duine ann, is é do 

mhac a bheas mar rí.  Beidh do mhac ina rí.”

Tháinig an bhanríon ar Chonn-Eda agus thug sí a dhúshlán.  

“Cluiche fichille,” ar sise, “agus tá sé de cheart ag an bhuaiteoir a 

choinníoll nó a gheasa a chur an chaillteoir.”  Ghlac Conn-Eda leis 

sin.  D’imir siad agus chuir an bhanríon an cluiche air, go díreach 

mar a thuar an bandraíodóir.

Anois ní raibh le déanamh ag an bhanríon ach na geasa a 

fhógairt agus bheadh an chinniúint ag Conn-Eda cinntithe.  Bhí 

a oiread sin driopáis uirthi an leasmhac a chur faoina smacht, gur 

dhearmad sí an rud a dúirt an bandraíodóir léi – nach dtiocfadh léi 

a ghealladh ach go mbainfeadh an bhanríon an chéad chluiche – 
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agus thug sí dúshlán Choinn-Eda an dara cluiche a imirt agus í den 

bharúil go mbrúfadh sí go hiomlán faoi chois é.  D’imir siad an dara 

cluiche agus bhain an leasmhac an iarraidh sin.  

“Á,” arsa an prionsa, “ó tharlaigh gur bhain tú’n chéad chluiche 

féadann tú do choinníollsa a leagan síos ar dtús.”

“Caithfidh tú,” ar sise, “taobh istigh de bhliain agus lá, na trí úll 

órga, an capall dubh agus an cú, Samer, atá ag rí na bhFear Bolg a 

thabhairt chugam. Tá an rí sin ina chónaí ar ghrinneall Loch Éirne.  

Má theipeann ort beidh tú ar deoraíocht a fhad is ’mhairfeas tú 

agus má philleann tú ar ais anseo, fiú ar feadh lá amháin bainfear 

do chloigeann díot.”

“Bhuel,” arsa an prionsa, “anois mo shealsa.  An bhfeiceann tú 

an túr sin?”

Dhírigh sé a mhéar ar an túr, a bhí de dheas don áit a raibh siad 

féin, agus é ag gobadh isteach sa spéir. Bhí díon a raibh gob ina 

dheireadh mar cheann air.  

“Go dtí go bpillfidh mise,” ar seisean, “suífidh tusa ar an ghob 

ag an bharr agus ní íosfa’ tú ach gráinní de chruithneacht dhearg 

a bhfaighidh tú greim orthu leis an bhiorán sin i do chuid gruaige.  

Agus mura bpillfidh mise i ndiaidh bliana agus lae, beidh cead 

agatsa theacht anuas.”

“Ó, ná bíodh imní ort, beidh mise síos,” arsa an bhanríon 

léi féin,”mar go dteipfidh ortsa.  Na-nach sin an rud a dúirt an 

bandraíodóir?”

Fuarthas dréimire agus choimhéad Conn-Edna gur dhreap an 

bhanríon, faoina róbaí dearga, go barr an túir agus gur shuigh sí 

ar an ghob.  Leis sin thug sé a chúl léi.  Chaithfeadh sé anois tús 

a chur lena thóraíocht ach rinne sé amach i dtús báire sular chuir 

sé chun bealaigh go n-iarrfadh sé comhairle a leasa ar an draoi, 

Fionn, an cara ab fhearr a bhí aige. 

Chuaigh sé go teach Fhinn agus ligeadh isteach é.

“Tá tú faoi ghruaim,” arsa Fionn, nuair a chonaic sé an ghruaim 

air.  “Cad é ’tá cearr?” 

D’aithris Conn-Eda an scéal uilig faoin chluiche fichille agus 

na geasa a leagadh air, agus cluas le héisteacht ar Fhionn, é ag 
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claonadh a chinn agus ag brú a liopaí ar a chéile rud a thabharfadh 

le fios nach raibh iontas ar bith air faoin rud a bhí sé a chluinstin.  

Nuair a bhí Conn-Eda réidh lena chuid cainte shíl sé go 

ndéarfadh Fionn rud éigin ach ní dúirt. 

“Nach bhfuil comhairle ar bith agat domh?” arsa Conn-Eda. 

“Chan anois díreach,” arsa Fionn.  “Ach amárach, racha’ mé i 

gcomhairle le mo dhia agus nuair a phillfeas mé beidh comhairle 

agam duit.”

D’imigh an draoi leis le bánú an lae.  Tháinig sé ar ais tráthnóna 

agus d’iarr sé ar Chonn-Eda teacht amach.

“Tchím,” ar seisean, “go bhfuil tú ceangaile ag geasa, rud a 

ceapadh le deireadh a chur leat.  Níl duine ar bith ar an domhan 

cláir a mholfadh don bhanríon na geasa sin a chur ach bandraíodóir 

áirithe as Loch Coirib agus ar ndóighe is ise deirfiúr rí na bhFear 

Bolg as Loch Éirne.  

“Níl rud ar bith faoin spéir,” ar seisean, “is féidir liomsa ná leis 

an dia dá dtugaim adhradh a dhéanamh le cuidiú leat.  Le go 

bhfaighidh tú an cuidiú atá ’e dhíth ort caithfidh tú dul chun cainte 

leis an té udaí a bhfuil a fhios aige gach rud a bhí ann, gach rud 

atá ann faoi láthair, agus gach rud a bheas ann feasta – an t-éan 

sin a bhfuil cloigeann fir air.  Ní leat féin a thiocfas tú air, ar ndóigh.  

Caithfear do thabhairt chuige agus thall ansin tá an rud a dhéanfas 

sin...” 

Chroith an draoi a lámh ar chapall beag mosach a raibh droim 

ar déanamh bogha aige. Bhí an capall ceangailte de chuaille a bhí 

de dheas dóibh.

“A luaithe a bhéarfas sé thú a fhad leis an éan a bhfuil cloigeann 

fir air, agus is cinnte go dtabharfaidh, tabhair an rud seo dó agus 

inseocha’ tú do scéal dó.  Ansin cuideocha’ sé leat.”

Bhrúigh Fionn cloch dhubh isteach i mbos Choinn-Eda.  Thug 

an prionsa buíochas dá chara agus chuaigh in airde ar an chapall.  

“Fág uait na srianta,” arsa an capall.  

D’fhág Conn-Eda uaidh na srianta agus d’iompair an capall 

beag é – seacht n-oíche agus seacht lá a ghlac sé – go béal uaimhe 

ina raibh éan an chloiginn fir air ina shuí.
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“Cad é ’thug tú chugam?” arsa éan an chloiginn fir air de ghuth ard.

Thaispeáin Conn-Eda an chloch. 

“Caith í agus ansin inis domh an rud atá le hinse agat domh.”  

Theilg Conn-Eda an chloch isteach i mbéal na huaimhe gur 

inis sé a scéal, ón chluiche fichille go dtí na geasa agus go dtí an 

comhrá le Fionn.  Nuair a bhí Conn-Eda réidh lena scéal chrom éan 

an chloiginn fir agus lena theanga fhada dhearg thóg sé an chloch 

dhubh isteach ina bhéal.  Leis sin, d’eitil éan an chloiginn fir go barr 

na binne os cionn na huaighe agus lig sé don chloch titim isteach 

i log, an áit a mbíodh a rudaí luachmhara i dtaisce aige. 

“An bhfeiceann tú an chloch chothrom sin ar thaobh do láimhe 

deise?” arsa éan an chloiginn fir ag glaoch anuas.

Chonaic Conn-Eda í. 

“Thíos fúithi gheobha’ tú liathróid iarainn agus cupa iarainn.  

Tabhair leat iad.  Inseochaidh do chapall duit cad é ’tá le déanamh 

agat ’na dhiaidh sin.”

Spréigh éan an chloiginn fir a chuid sciathán agus d’imigh as 

radharc isteach sna scamaill.  Thuirling Conn-Eda den chapall agus 

thóg ar shiúl an chloch.  Is ansin a bhí an cupa agus an liathróid.  

Thug sé leis iad agus chuaigh ar mhuin an chapaill arís.

“Cuir a’ liathróid isteach sa chupa agus caith í,” arsa an capall 

beag.   

Rinne Conn-Eda mar a iarradh air.  Bhuail an liathróid an 

talamh,roll sí cúpla troigh agus stop sí.  Shiúil an capall go fadálach 

ina diaidh agus de réir mar a bhí sé ag tarraingt ní ba chóngaraí 

don liathróid iarainn, thosaigh sí a rolladh léi dá deoin féin agus 

í ag tabhairt eolas an bhealaigh dóibh, agus threoraigh sé iad ar 

feadh seacht lá agus seacht n-oíche eile, an bealach uilig go Loch 

Éirne, áit ar imigh sí as radharc isteach sa loch agus fágadh Conn-

Eda agus an capall beag ar an chladach ag stánadh ar dhromchla 

an uisce dhorcha ar dhath na móna.

“Sín do lámh isteach i mo chluais, “an ceann ar thaobh na láimhe 

clé.”

Shín Conn-Eda a lámh isteach.  Ceart go leor bhí rud éigin 

istigh ansin.  Tharraing sé leis agus amach le buidéal beag a raibh 
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stopallán ina scóig agus cliabh caolaigh.  

“Ná caill iad sin, beidh siad ’e dhíth ort,” arsa an capall beag.  

“Anois an chuid atá doiligh.” 

Thug an capall beag céim síos an bruach agus isteach i Loch 

Éirne agus choinnigh sé leis ag siúl ansin, é ag siúl níos doimhne 

agus níos doimhne, go dtí go raibh sé féin agus Conn-Eda go 

hiomlán faoin uisce agus an dromchla i bhfad os a gcionn.  Os a 

gcomhair a bhí an liathróid iarainn a roll isteach roimhe sin agus 

a luaithe a tháinig siad de dheas di thosaigh sí a rolladh arís dá 

deoin féin ag tabhairt eolas an bhealaigh mar a rinne sí ar an 

talamh thirim.  Lean an capall beag í, agus Conn-Eda ar a dhroim, 

an bealach uilig trasna an locha agus an bealach uilig suas go 

bonnra an bhalla cloiche go domhain faoi uisce, an balla a bhí ag 

an chladach thall.

“Tá an taobh eile bainte amach againn,” arsa Conn-Eda.  

D’amharc sé suas go bhfaca sé trí nathair ollmhóra, cé nár róléir 

dó iad mar go raibh sé á bhfeiceáil trí uisce, iad ina suí ar bharr an 

bhalla cloiche.  

“Foscail an cliabh,” arsa an capall beag.  Tá feoil ann – trí phíosa.  

Tabhair amach iad.  Nuair a bhéarfas mise léim suas caith thusa 

píosa feola isteach i mbeal gach nathrach.”

A luaithe a bhí na píosaí feola réidh ag Conn-Eda thug an 

capall beag léim amach as an uisce agus isteach san aer.  Thóg 

na nathracha ar an bhalla a gcinn agus d’oscail a ngialla, iad réidh 

le buille a bhualadh.  A haon, a dó, a trí ... theilg Conn-Eda píosa 

feola isteach i ngach béal bándearg.  Dhruid na gialla agus lig na 

nathracha anuas a gcinn agus d’eitil an capall beag thar a gcinn 

gur thuirling sé ar an taobh thall den bhalla, áit a bhfuair siad an 

liathróid iarainn ag fanacht leo arís.  Thosaigh sé a rolladh dá deoin 

féin agus shiúil an capall beag ina dhiaidh.  

Anois, de réir mar a bhí siad ag siúl bhí sé ag iarraidh ní ba 

theo agus d’éirigh an t-aer ní ba smúitiúla, agus i bhfad uathu bhí 

sliabh le feiceáil acu a raibh lasracha agus píosaí de ghuail theo ag 

stealladh anuas óna bharr.

“Coinnigh do ghreim,” arsa an capall. 
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D’eitil an capall suas trí aer bruite, chuaigh sé thar bhéal 

deargthe an tsléibhe, agus tháinig sé anuas ar an talamh ar an 

taobh eile, giota beag ar shiúl ón liathróid arís.  Chuaigh sé a 

rolladh arís agus lean an capall í ó aer a bhí te, go dtí aer bogthe 

agus ansin aer fionnuar.

“Tú beo ar fad?” aras an capall. 

“Tá,” a d’fhreagair an prionsa, “ach go bhfuil mé bruite.”

Dhéanfaidh an t-ungadh sa bhuidéal bheag do chuid dónna a 

leigheas.”

Bhain an prionsa an stopallán den bhuidéal agus lig do chuid 

den leacht throm olúil a bhí sa bhuidéal sileadh ar a spuaiceanna.  

D’imigh siad go hiomlán agus bhí a chraiceann chomh slán agus 

a bhí sé sular dódh é.  Bhog an liathróid léi.  Lean an capall.  Bhí 

cathair amach rompu, faoi bhallaí arda agus geata a raibh túr ar 

gach taobh de a raibh lasracha ag stealladh astu.

“Anois an chuid is deacra cinnte.” arsa an capall beag.  “Cuir do 

lámh isteach i mo chluas dheas go bhfaighe tú scian.  Bain amach 

í agus bain díom mo sheithe.  Cuir sin umat mar a dhéanfá le clóca 

agus bhéarfaidh sin isteach ar an gheata thú agus a luaithe atá 

sin déanta, thig leat a bheith isteach’s amach chomh minic agus is 

maith leat agus comhlíonfa’ tú do gheasa.  

“Le mo sheithe a chúiteamh dom, áfach, ba mhaith liom seo: 

nuair a bheas mé feannta agat, ná fág an méid atá fágtha díom 

mar lón ag an éanlaith.  Croith an méid atá fágtha sa bhuidéal ar 

mo chorp agus cuir sa chré mé.” 

“Ní dhéanfa’ mé an rud atá tú a iarraidh,” arsa an prionsa.  “Ni 

fheannfa’ me thú.”

“Ach gan mo sheithe ní bheidh tú ábalta dul isteach sa chathair,” 

arsa an capall beag, “agus mura dtig leat dul isteach feallfa’ tú ar 

na geasa s’agat agus beidh ort dul ar deoraíocht.  Ar mhaith leat 

sin?  Ar ndóighe, níor mhaith.  Mar sin, níl an dara rogha agat.  

Caithfidh tú mo chomhairle a dhéanamh.” 

“An raibh a fhios agat ó bhuail muid an bóthar,” arsa Conn-

Edna, “go mbeadh orm tú a fheannadh sa deireadh?” 

“Bhí’s,” arsa an capall beag.
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“Agus an raibh a fhios ag Fionn nuair a chuir sé ar shiúl muid?”

“Ó bhí,” arsa an capall beag.  “Nach cinnte go raibh.”

Nuiar a d’aithin an prionsa nach raibh an dara rogha aige ach 

beart a dhéanamh de réir mar a iarradh air shin sé a lámh isteach 

i gcluas dheas an chapaill bhig agus thosaigh a bhrath roimhe.  

Tháinig sé ar an scian agus scaoil sé saor í.  

Agus nuair a bhí an scian amuigh aige thosaigh sí a bhogadh.  

Bhí méara Choinn-Edna thart ar chos na scine i gcónaí, rud a 

d’fhág gurbh í an scian a bhí ag treorú na láimhe s’aige in áit an 

lámh s’aige a bheith ag bogadh na scine.  

Sháigh an scian a bior isteach go domhain i muineál an ainmhí 

go ndearna sí gearradh trasna ar an sceadamán agus as sin steall 

fuil an chapaill bhig – fuil a bhí te, dearg agus tiubh.

Leis sin, thit an capall beag i laige faoin phrionsa, chuaigh a 

lúbarnaíl ag a chosa agus ansin shíothlaigh sé.  Níor stad an scian 

i lámh Choinn-Edna, áfach.  Gheit sí agus thochail sí isteach sa 

chonablach, agus í i gcónaí ag stiúradh lámh Choinn-Edna, ghearr 

sí líne dhomhain chúramach an bealach thart ar chorp an chapaill 

agus ansin lena bior bhain sí an tseithe go hiomlán di.  

Nuair a chonaic Conn-Edna go raibh an tseithe gearrtha go 

hiomlán ar shiúl agus a fhios aige gurbh é seo a bhealach isteach 

sa chathair, tharraing sé í thart air ach go ndearna sé dearmad gur 

gheall sé an méid a bhí fágtha sa bhuidéal leighis a chroitheadh ar 

chorp an chapaill bhig agus é a chur sa chré.  

D’imigh sé leis.  Shiúil sé trasna an mhachaire.  Shiúil sé isteach 

ar na geataí agus isteach leis sa chathair.  Is ansin a chuimhnigh sé.  

“Ó a Dhia,” ar seisean, “tá dearmad déanta agam an rud a gheall 

mé don chapall bheag a dhéanfainn.”

D’fhill sé ar an chnapán fhuilteach de mhatáin agus féitheacha, 

de chnámha agus féitheoga.  Bhí scaoth d’fhiacha dubha ag 

piocadh den chorp.  Chaith sé uaidh an tseithe, ruaig sé na héin, 

bhain an stopallán den bhuidéal agus dhoirt sé a raibh fágtha istigh 

ar an chonablach.  Thosaigh an fheoil a ghiosáil agus ag caitheamh 

toit uaithi agus a phreabadh.  Ní raibh a fhios aige an raibh sí ag 

dul a leá agus a imeacht as radharc ach ina áit sin chlaochlaigh sí 
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agus rinneadh fear de a raibh craiceann agus gruaig air. 

“Cad é an rud tusa?” a d’fhiafraigh an prionsa.

“Nár chóir duit, ‘Cé thusa?’a rá” arsa an fear a bhí anois os 

comhair a dhá shúil.  “Is mise deartháir rí na bhFear Bolg agus 

is í an bandraíodóir ár ndeirfiúr, agus tamall de bhlianta ó shin 

rinneadh capall beag díom, an capall a d’iompair thusa go dtí an 

áit seo.  Ba é Fionn a rinn’ sin agus nuair a chuaigh tú a iarraidh 

comhairle air b’éigean dó mé a ligint uaidh.  Bhris tusa an chuid sin 

de na geasa.  Ach, ní bhfaighinn ar ais mo chorp daonna ach ab é 

gur ghearr tú mo sceadamán agus gur fheann tú mo chorp.  Go 

raibh maith agat as sin.”

“Má deir tú é,” arsa Conn-Eda, cé nach ndúirt sé sin ach ar 

mhaithe le rud éigin a rá.  Ní raibh sé cinnte ar chreid sé ina  chroí 

istigh cuid ar bith dá raibh sé a chluinstin. 

“Na bíodh imní ort, níl focal bréige ann,” arsa an fear, amhail 

is go raibh intinn Choinn-Edna léite aige.  “Bhí an rud seo uilig 

beartaithe.  Ba í mo dheirfiúr, an bandraíodóir, a thús.  Nuair a 

tháinig an bandraíodóir, do leasmháthair, a fhad léi, chonaic sí go 

raibh deis aici mé a ligint saor.  Mar sin, chuir sí’n bhanríon ar obair, 

mhol sí an cluiche fichille agus an chuid eile, agus chuir an bhanríon 

tusa ar obair, agus ansin chuaigh tusa i gcomhairle le Fionn, rud a 

thuig mo dheirfiúr a tharlódh, agus faoi dheireadh, seo muid agus 

tá mé saor.  Tá mé ar ais mar a bhí mé, a bhuí leatsa.  Ach ab é sin 

bheinn fós i mo chapall.  

“Anois, ó tharlaigh go bhfuil tú ceangailte ag coinníollacha 

na banríona, racha’ muid isteach sa chathair agus bhéarfa’ mo 

dheartháir duit an rud a tháinig tú a iarraidh.”  

Thóg deartháir rí na bhFear Bolg an tseithe agus chuir í thart 

air féin mar a bheadh clóca ann.  Leis sin, isteach sa chathair 

leis le Conn-Eda.  Bhí áthas an domhain ar a dheartháir, an rí, a 

dheartháir a fháil ar ais agus is air a bhí an lúcháir fáilte a chur 

roimh an chuairteoir a thug an deartháir leis fosta.  Thosaigh an 

ceiliúradh ina dhiaidh sin a mhair míonna fada agus ansin thuig 

Conn-Eda go gcaithfeadh sé an baile a bhaint amach sula mbeadh 

bliain agus lá thart, sin nó bheadh na geasa sáraithe aige.  Chuir sé 
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in iúl go gcaithfeadh sé imeacht.  Bhronn rí na bhFear Bolg ar an 

chuairteoir na trí úll dhearga, an capall agus Samer, a chú.

“Ar do bhealach ar ais ní heagal duit an sliabh atá le thine, ná na 

nathracha atá ag siosarnaigh, ná an turas faoi uisce ar ghrinneall 

an locha,” arsa an rí.  “Bhéarfaidh’n capall s’agam slán sábháilte 

chun an bhaile thú agus chomh maith leis sin, bhéarfa’ sé ar ais thú 

i gceann bliana agus i gceann gach bliana ina dhiaidh sin, más sin 

a’ rud atá tú a iarraidh.”

Rinne Conn-Eda an turas chun an bhaile gan taisme.  De réir 

mar a bhí sé ag tarraingt ar bhábhún a athar bhí a leasmháthair 

le feiceáil ina suí ar ghob an túir, a cuid róbaí stróicthe agus caite 

uaithi i ndiaidh bliana faoin spéir.  

“Tá mé fá uair an chloig de bhliain agus lá,” arsa Conn-Eda de 

scairt uirthi nuair a bhí sé chomh cóngarach is go gcluinfeadh sí é.  

Nuair a chonaic an bhanríon Conn-Eda thíos fúithi agus nuair a 

chuala sí a chuid cainte bhí a fhios aici gur theip ar an scéim s’aici.  

Bheadh Conn-Eda ina rí.  Níorbh fhiú di leanstan ar aghaidh.  

Léim sí den túr gur bhuail sí an talamh de phrab agus go 

bhfuair sí bás de dheas don áit a raibh Conn-Eda ina sheasamh.  

Níor adhlacadh a corp: is amhlaidh a dódh é agus a scaipeadh 

na luaithe agus ina dhiaidh sin, cuireadh a hathair, an draoi, ar 

deoraíocht i gcuideachta a cuid páistí.  Níor bhuail an prionsa agus 

a sheanchara Fionn le chéile ina dhiaidh sin ná níor labhair siad le 

chéile arís.

Chuir Conn-Eda na trí úll órga sa ghairdín s’aige, agus d’fhás 

crann mór ar an bhomaite agus sna blianta ina dhiaidh sin thug 

sé an iliomad toradh.  Le himeacht ama fuair a athair bás, tugadh 

an choróin dó féin agus baisteadh ainm úr ar an tír s’aige, Tír Uí 

Chinnéide, dúiche Choinn-Eda.
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Truth and Lies – Fírinne agus Bréaga

Firinne agus Breaga
This is a version of a story told in Fermanagh over one hundred 
years ago. It was written down in the 1940s for the Irish Folklore 
Commission by Liam Ó Briain who was born between Cashel and 
Garrison and worked as a National School teacher in Tullaghan, 
Co. Leitrim. He had heard it as a child told by Bessy Clarke, an 
old neighbour in Scribbagh, who died in Enniskillen Workhouse in 
1924. ‘We all intended to have poor Bessy buried in Garrison and 
be at her funeral but trouble came in the North and a lot of folk 
were on their keeping’ [i.e. on the run]. 
NFC 1014:172 (1944)

Fadó, fadó bhí beirt fhear ina gcónaí i sráidbhaile bocht in iarthar 

na tíre. Bhí siad beo bocht agus ní raibh obair ar bith ar fáil san 

áit arbh as dóibh. Mar sin de chinn siad ar ghabháil amach sa saol 

mór féachaint an bhféadfaidis aon airgead a shaothrú.

Anois, an beirt seo, bhí siad an-chosúil lena chéile ach amháin 

sa mhéid seo – bhí fear acu i gcónaí ag insint bréaga agus an fear 

eile bhuel, ní fhéadfadh sé bréag a insint fiú dá mbeadh a shaol ag 

brath air. Agus bhí sé seo ina chnámh spáirne eatarthu.

Mar sin de nuair a shocraigh siad ar ghabháil amach sa saol 

mór bhí fear na mbréag ag insint don fhear eile nach ndéanfadh 
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sé aon mhaith gan cúpla bréag a insint. Ach dúirt an fear eile go 

mba chóir dóibh a bheith ionraic agus an fhírinne a insint i gcónaí.

Bhuel, shiúil siad leo go dtí go dtáinig siad go gabhal sa chasán.

‘Anois,’ arsa fear na mbréag, ‘Beidh le feiceáil.’

‘Beidh,’ arsa an fear ionraic. ‘Agus seo an rud a dhéanfas muid. 

Nuair a bhéas seacht mbliain istigh tiocfaidh muid ar ais chuig an 

áit seo agus ansin beidh le feiceáil cad é mar a d’éirigh linn.’

Agus sin an socrú a rinne siad sular scar siad óna chéile. 

Chuaigh fear acu ar chlé agus an fear eile ar dheis. Agus níorbh 

fhada go bhfuair fear na mbréag obair. Chonaic sé teach mór 

feirme, chuaigh sé suas fhad leis agus bhuail sé cnag ar an doras. 

Dúirt sé le fear a’ tí go raibh sé ag cuartú oibre.

‘Bhuel tá fear maith capall uaim,’ arsa an feirmeoir. ‘Agus fear 

atá maith i mbun an tseisrigh.’

Agus d’inis an fear an oiread sin bréaga gur tharraing an 

feirmeoir isteach é agus thug dinnéar mór dó.

Ach an fear eile níor éirigh chomh maith céanna leis nó nuair 

a bhuail sé cnag ar dhoras is nuair a tháinig an feirmeoir amach 

chuige d’inis sé an fhírinne dó.

‘An féidir leat bó a bhlí?’

‘Ó ní féidir, nó ní raibh againn sa bhaile ach gabhair.’

Ní bhfuair sé post ag an teach sin ná ag aon teach eile agus le 

titim na hoíche bhí tuirse agus ocras air agus ní raibh an t-airgead 

aige le lóistin a fháil. Shiúil sé ar aghaidh ag dúil go mb’fhéidir go 

bhféadfadh sé stopadh i scioból áit éigin ach áit iarghúlta a bhí 

ann anois is ní raibh teach feirme ar bith le feiceáil. Le clapsholas 

chonaic foirgneamh i bhfad uaidh agus chuaigh sé sa treo sin. Ach 

nuair a tháinig sé in aice leis chonaic sé go raibh cuid den díon 

imithe uaidh is nuair a tháinig sé fhad leis chonaic sé gur sean-

séipéal a bhí ann, sean-séipéal tréigthe i lár reilige. Bhí an doras 

ar leathadh agus chuaigh sé isteach ann agus nuair ba léir dó go 

raibh an áit folamh luígh sé síos ar cheann de na binsí is thit sé ina 

chodladh nó bhí sé tuirseach traochta.

Thart fá’n mheánoíche mhúscáil trup éigin é agus bhí eagla 

a chraicinn air nó bhí an áit dubh dorcha. Ach níorbh fhada go 
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ndeachaigh a shúile i dtaithí ar an dorchadas agus nuair a d’ardaigh 

sé a cheann beagáinín chuir an radharc a chonaic sé dubhiontas 

air. Bhí na céadta cat ann -

   

 An Cat Mara, Catamaran,

 Cat Breac agus Katmandu

 Pangur Bán, Skimbleshanks

 Cat Schrodinger agus Cat Balloo

 Cat an Mhinistéir, Cat Chill Chainnigh

 An Cat a fuair an t-uachtar

 And a cat called Kalamazoo!

Deir na seandaoine go dtarlaíonn sé lá amháin gach seacht 

mbliain gur féidir le cait labhairt, is go mbíonn comhdháil mhór 

acu ar an lá sin le himeachtaí na mblianta sin a phlé. Bíodh gur 

deacair scéal mar seo a chreidbheáil tá fianaise le fáil in iompair 

na gcat. Ní thagann an chaint go réidh chucu agus ní mór dóibh 

é a chleachtadh. Mar sin de sula mbíonn comhdháil ar siúil suíonn 

siad san oíche ar bhalla taobh amuigh den teach agus bíonn siad 

ag caoineadh agus an sceamhlaigh. Seans mhaith gur chuala tú 

iad. Sin iad ag cleachtadh na cainte. Bhuel anois, ba é seo an lá sin 

agus bhí na céadta cat bailithe le chéile sa sean-séipéal tréigthe 

lena gcás a phlé. Bhí Rí na gCat, cat mór dubh ina shuí ar adhartán 

deas veilbhite agus bhí sé ag labhairt leis na cait eile.

‘Mar is eol daoibh, a chairde chait, tá mise i mo shuí go 

compordach san áit a bhfuil mé i bpálás rí Shasana. Tá saol 

an mhadaidh bháin agam, má’s ceadmhach domh sin a rá. Tá 

searbhónta agam a thugann bainne te domh i bhfóchupán airgid 

ar maidin agus tá searbhónta eile agam a thugann bradán domh 

ar phláta óir gach tráthnóna. I mbliana, áfach, tharla rud a chuir 

an compord sin i mbaol. An bhanphrionsa, is déagóir anois í agus 

bhuail an smaoineamh í go mba mhaith léi capaillín a bheith aici, 

capaillín le bolg ramhar agus drochfhiacail. Bhuel, fuair sí capaillín 

agus chuir siad an capaillín sa stábla agus ní raibh sé sásta lena 

theach nua nó dúirt sé go raibh luchóga agus francaigh ann. 
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‘Aha,’ arsa an Rí. ‘Sin job anois le haghaidh an chait sin agat 

nach ndéanann a dhath ar bith ach a aghaidh a nígh. Amach sa 

stábla leis!’

Agus cuireadh amach mé ach níor fhan mé i bhfad sa stábla 

leis an chapaillín ghránna. An tráthnóna sin shleamhnaigh mé 

isteach sa phálás arís agus chuaigh mé isteach sa lardrús, áit a 

raibh bloc mór ime Kerrygold ar phláta airgid agus rinne mé an 

t-im a shliocadh le mo ruball agus d’fhág mé cúpla ribe gruaige 

air agus an oíche sin nuair a chuir an bhanphrionsa an t-im ar an 

arán rósta s’aici chuaigh na ribí gruaige i bhfostó sa scornach s’aici 

is thosaigh sí ag casachtaí, is ag casachtaí agus ní raibh sí ábalta 

fáil réidh leis na ribí ó mo ruball atá sáinnithe ina scornach. Agus 

anois níl sí ábalta labhairt, is níl sí ábalta ach brachán a ithe agus 

tá sí chomh lag sin go gcaitheann sí an lá ar fad ina leaba agus 

luím féin ag bun an leapa agus is breá léi mé a bheith ann nó tá sí 

cráite ag dochtúirí agus saineolaíthe nach bhfuil aon leigheas acu 

ar a cás mar níl ach an t-aon leigheas amháin ar na ribí gruaige sa 

scornach agus is é sin deoch uisce ón tobar sin atá thíos ag bun an 

reilige taobh amuigh anseo a ól, agus sin rud nach smaointeoidh 

siad choíche air.’

Chuir na cait uilig in iúil dó gur thaitin an nuacht seo go mór 

leo.

Luígh an fear ionraic síos arís ar eagla go dtabharfadh na cait 

faoi deara go raibh sé ina measc is ag éisteacht leo.

Nuair a mhúscáil sé ar maidin bhí sé leis féin.

‘Nach millteánach an tromluí sin a bhí agam aréir! Na cait sin 

uilig!’

Thóg sé a mhála agus bhuail sé chun bóthair. Ah nuair a bhí 

sé ag siúl amach chonaic sé go raibh tobar ag bun na reilige, rud 

nach bhfaca sé an oíche roimhe sa dorchadas. Thuig sé ansin nach 

raibh sé ag brionglóidí.

Thiontaigh sé agus chuaigh sé caol díreach chuig an tobar ag 

bun na reilige agus lion sé buidéal beag le huisce agus bhrostaigh 

sé leis chuig an phálás. Bhuail sé cnag ar an doras agus tháinig 

saighdiúir amach chuige. D’inis sé don saighdiúir go raibh an 
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bhanphrionsa go dona tinn ach go raibh deoch a leigheasta 

ina phóca aige. Ní raibh a fhios ag an saighdiúir go raibh an 

bhanphrionsa tinn nó coinníodh an scéal ina rún taobh istigh den 

phálás agus mar sin de níor chreid sé an scéal a bhí a insint ag an 

fhear bhocht.

‘Ach níor inis mé bréag riamh i mo shaol,’ a dúirt an fear 

ionraic agus d’inis sé an scéal ar fad don tsaighdiúir. Níor chreid 

an saighdiúir.

‘Gabh ar aghaidh agus cuir ceist ar bith orm agus inseoidh mé 

an fhírinne duit má’s féidir liom.’

Faoin am seo bhí roinnt searbhóintí bailithe thart ag éisteacht 

leis an chomhrá seo agus thosaigh siad uilig ag cur ceisteanna air.

‘Deir tú go bhfuil an bhanphrionsa tinn,’ arsa duine acu. ‘Ach 

cé a d’inis sin duit?’

‘An cat mór dubh é féin.’

Thosaigh siad uilig ag gáire.

‘Agus abair linn mar sin, cad eile a d’inis an cat sin duit?’ 

‘Dúirt sé liom go dtugann duine agaibh bainne te i bhfóchupán 

airgid don chat gach maidin.’

Bhí siad uilig ag gáire nuair a chuala siad seo, ach bhí fear 

amháin acu a d’éirigh dearg san aghaidh.

‘Ó ná habair le mo bhean gur freastalaí cait mé. Síleann sí go 

ndéanaim bricfeasta an Rí.’

D’aithin an fear ionraic go raibh aird na foirne anois aige.

‘Agus ní amháin sin, ach tá fear eile agaibh a thugann bradán 

ar phláta óir don chat gach tráthnóna.’

Agus arís eile rinne siad gáire ach bhí fear amháin ina measc a 

d’éirigh dearg san aghaidh.

‘Ó ná habair le mo mháthair! Shíleann sí go n-oibrím in oifig na 

gcuntas. Bhrisfeadh sé a croí dá gcluinfeadh sí seo.’

Thuig na saighdiúirí agus na searbhóintí go raibh an fear ag 

insint na fírinne agus scaip an scéal ar fud an pháláis go dtí gur 

chuala an Rí é.

‘Fear ionraic?’ a dúirt an Rí. ‘Sin duine nár casadh orm riamh 

san áit seo. Seol isteach chugam é go gcluinfidh mé a scéal.’
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Agus seoladh isteach é chuig an seomra ina raibh an 

bhanphrionsa ina luí. Bhí dochtúirí ó Pháras agus Nua Eabhrach 

agus Ollscoil na Banríona cruinnithe thart ar leaba an bhanphrionsa 

is nuair a chonaic siad an fear bocht chucu thosaigh siad ag 

caitheamh anuas air.

‘Seo fear tuaithe. Ní oideachas air. Níl aon cur amach aige ar 

chúrsaí leighis.’

‘Tá an ceart ar fad agaibh’ arsa an fear ionraic.

‘Éisteoimís leis cibé ar bith,’ a d’ordaigh an Rí, agus d’inis an 

fear a scéal. Bhuel bhí an cat ag éisteacht is bhí an banphrionsa 

ag éisteacht is nuair a thóg an fear an buidéal uisce amach rith an 

cat isteach faoin vardús agus shín an bhanphrionsa a lámh amach 

agus sula raibh a fhios ag éinne cad a bhí ag tarlú rug sí greim ar 

an bhuidéal agus shlog sí síos uisce na reilige.

Thosaigh sí ag casachtaí agus d’éirigh léi na ribí gruaige a 

chaitheamh amach as a scornach. Bhí lúchair ar an Rí agus bhí na 

dochtúirí iontach mí-shásta. 

‘Mo bhuíochas leat, a dhuine chóir, ’ arsa an Rí. ‘Anois caithfidh 

mé rud éigin a thabhairt duit. Cibé rud is mian leat. Rolls Royce? 

Caisleán in Albain. Alba féin?’

 ‘Bhuel leis an fhírinne a rá ba mhaith liom mo bhricfeasta a 

fháil.’

 ‘Do bhricfeasta! Tá tú ag insint na fírinne! Caithfidh tú fanacht 

anseo.’

Agus thug an Rí post dó sa phálás agus tamall i ndiaidh sin thit 

an bhanphrionsa i ngrá leis agus pósadh iad cúpla bliain i ndiaidh 

sin arís. Bhí fear aici a d’inis an fhírinne i gcónaí – an rud is annamh 

is iontach!

Chuaigh na blianta thart go gasta agus lá amháin d’aithin 

fear na fírinne go raibh an seacht mbliain istigh agus dúirt sé lena 

bhean chéile go gcaithfeadh sé gabháil chun buaileadh le fear na 

mbréag. Agus ní raibh aon imní uirthi nó bhí a fhios aici go raibh 

sé ag insint na fírinne.

Ar ais leis chuig an áit a raibh sé seacht mbliain roimhe sin 

agus ní raibh sé i bhfad ina sheasamh ann go dtí go bhfaca sé an 
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bréagadóir ag teacht.

Bhuel, dar ndóigh, bhí an bréagadóir ag maíomh as na hiontais 

uilig a bhí feicthe aige, agus cé chomh maith is a d’éirigh leis.

 ‘Fan go gcluine tú! Ní raibh ach leathmhíle siúlta agam nuair 

a chonaic m heileacaptaer sa spéir, heileacaptear mór loinnireach. 

Agus thuirling sé sa pháirc go díreach in aice liom. D’oscail an 

doras agus cé a tháinig amach as ach Donald Trump é féin agus 

d’iarr seisean orm teacht go California, áit a raibh óstán aige agus 

chuir sé mé i bhfeighil an óstáin agus casadh bean álainn orm 

agus pósadh muid agus tá trí pháiste againn agus tá siad chomh 

cliste sin go bhfuil siad ag freastail ar ollscoil Yale.’

Ach thug an fear ionraic faoi deara go raibh cuma chaite ar 

a aghaidh, agus ar a bhróga agus bhí a fhios aige go raibh an 

bréagadóir fós ag insint bréaga.

Ansin d’inis fear na fírinne a scéal féin, agus dá dochreidte is a 

bhí sé, bhí a fhios ag an bhréagadóir gur scéal fíor a bhí ann mar 

go dtáinig sé ó bhéal nach dtáinig bréag amach as riamh.

Rinne siad comhghairdeas lena chéile. Dúirt fear na fírinne go 

rachadh sé ar ais chuig an phálás agus thug sé cuireadh don fhear 

eile teacht ar ais leis, ach dúirt an bréagadóir go mbeadh an bhean 

chéile ag fanacht air is go gcaithfeadh sé deifriú abhaile. Scar siad 

óna chéile, chuaigh duine acu ar chlé agus an duine eile ar dheis.

Ach dar ndóigh bhí an bréagadóir ag insint bréaga. A luaithe is 

a bhí fear na fírinne imithe as radharc thiontaigh sé ar a shála agus 

chuaigh sé an treo eile go dtí go dtáinig sé chuig an sean-séipéal 

agus chuaigh sé i bhfolach ann nó bhí a fhios aige go dtarlaíonn 

sé lá amháin gach seacht mbliain gur féidir leis na cait labhairt 

mar a bheadh daoine iontu is go mbíonn comhdháil mhór acu is 

go mbeadh sé ar siúil an oíche sin sa sean-séipéal. Chuaigh sé i 

bhfolach agus thit sé ina chodladh. 

Mhúscáil sé thart fá’n mheánoíche agus chuala sé guthanna. 

D’ardaigh sé a chloigeann beagáinín agus chonaic sé na cait, 

na céadta acu agus ba léi go raibh siad an-tógtha fá rud éigin. 

Chonaic sé an cat mór dubh, rí na gcat, ach bhí drochchuma air. 

Bhí sé tanaí agus bhí a chuid fionnaidh ag titim amach.
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‘Seacht mbliain ó shin, bhí mé ag insint daoibh fá’n dóigh 

go bhfuair mé an lámh in uachtar, nó an ruball san im, ar an 

bhanphrionsa a raibh rún aici mé a chur amach sa stábla leis na 

francaigh. Bhuel, tharla sé go raibh fear ag éisteacht linn anseo 

agus d’inis sé an scéal ar fad don bhanphrionsa agus don Rí, agus 

rinne siad mé a chaitheamh amach ar an bhóthar, is tá mé ar an 

bhóthar ó shin. Mar sin de, a chairde chait, sula labhraim oiread 

is focal eile iarraim oraibh an áit seo a chuardach ó bhun go barr 

is má thagann sibh ar an fhear sin i bhfolach anseo déanaigí é a 

stróicheadh as a chéile le bhur n-ingní!’

Ar chlos dó an méid seo d’éirigh an bréagadóir ina sheasamh.

‘Éistígí a chairde! Ní mise a bhí ann. Caithfidh sibh mé a 

chreidbheáil. Tá mé ag insint na fírinne.’

‘Tusa? Ag insint na fírinne?’ a dúirt siad, nó bhí a fhios acu cé a 

bhí ann, nó bíonn na cait i gcónaí ag éisteacht le daoine.

Agus rith sé amach as an séipéal agus ba é an radharc 

deireannach a bhfuarthas air, ná é ag teicheadh leis thar an chnoic 

agus na céadta cat sa tóir air. 

Agus is é sin mo scéal, agus má bhíonn aon bhréag ann bíodh!

Agus dearfainn go bhfuil an fear sin imithe ar shlí na fírinne ó 

shin!
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The Lough Erne Pike

Lius Loch Eirne
The Lough Erne Pike was collected by Michael J. Murphy from 
Terry Greene, April 1966.  Murphy also got this fantastical tale from 
Tom O’Rourke (aged 70+), resident of Lisnaskea but a native of 
Lisbellaw.  Murphy was from south Armagh.  He was a full-time 
collector who worked in many different places across the north of 
Ireland.

The Erne water system dominates County Fermanagh and 
features heavily in the Fermanagh material held by the NFC.  A 
collection of Fermanagh folk tales would be incomplete if it didn’t 
contain some Erne related material.  This was one reason for 
choosing this story: another was the way in the original material 
that a simple conceit was followed (as in a farce) to its logical 
conclusion.  One has to admire material that has the courage of its 
own convictions	

This story is one of many ascribed to a real person, Edward 
‘Ned’ Noble (who died in 1950).  Noble’s stories invariably feature 
extreme exaggeration deployed for comic purposes, as is the case 
here at the end with the laundry drying on the bush.
NFC 1697: 34.
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Lá geimhridh chuaigh an sealgaire amach agus a ghunna leis 

le lachain a mharú ar Loch Éirne Íochtair.  Bhí an aimsir mar a 

d’iarrfadh do bhéal – é tirim, gan smid ghaoithe agus suaimhneach.  

Ar feadh na maidne agus ardtráthnóna dhírigh sé a aird ar roinnt 

éan agus scaoil sé mórán urchar, ach níor mharaigh sé a oiread 

agus éan amháin.  A oiread agus éan amháin.  Níor chuir sin lá 

buartha air.  Ar laethanta áirithe bhíodh an t-ádh air.  Ar laethanta 

eile ní bhíodh.  Agus sin mar a bhí.  Níor chuir sin isteach ná amach 

air.  Níor chaill sé misneach in am ar bith.

Am éigin le linn an tráthnóna bhí a chuid gráin caite ag an 

tsealgaire, cé go raibh púdar fágtha aige.  Mar ba ghnách, ní raibh 

sé buartha.  Nár chuma?  Níorbh fhada go mbeadh sé ag dul ó 

sholas agus go mbeadh air stad den scaoileadh ar scor ar bith.  

“Tá sé in am agam éirí as,” ar seisean go ciúin. 

D’imigh an sealgaire ar an chosán a bhí ag caismirneach le 

taobh imeall an locha, cosán a thabharfadh chun an bhaile é.  Bhí 

a ghunna trom ar crochadh óna ghualainn dheas le seanstrapa 

leathair.  Bhí an loch a bhí ag síneadh amach roimhe, mín agus 

dorcha.  Bhí an spéir díreach os a chionn ina meascán mearaí de 

scamaill a raibh dathanna éagsúla orthu.  Ag bun na spéire bhí 

cuid mhór de sholas bándearg cúrach.  Bhí sin ag teacht ón ghrian 

a bhí ag dul síos i dtreo na gcnoc íseal a bhí i bhfad uaidh.  

Sheasaigh an sealgaire gur bhog sé a ghunna foghlaeireachta 

ó  ghualainn amháin go dtí an ghualainn eile.  Bhí feagacha ag fás 

san uisce go díreach os a chomhair.  Shamhail sé gur dhuine é féin 

a sheasódh a choimhéad ar an domhan agus mar sin thapaigh 

sé an deis seo le stopadh san áit seo le breathnú ar na feagacha 

go cúramach.  Bhí a gcuid gas fada agus ar a mbarr bhí bleibíní 

ollmhóra mosacha a raibh cuma throm orthu.  Ba cheart dóibh a 

bheith ag lúbadh mar go raibh siad chomh hard sin agus go raibh 

siad chomh trom sin ar a mbarr.  Ach ní ag lúbadh a bhí siad.  Bhí 

siad ina seasamh suas go hiomlán díreach san uisce.  Bhí siad mar 

a bheadh priocairí ann.  Ar ndóigh, bhí a fhios aige cad chuige.  Ní 

raibh gaoth ar bith ann.  A oiread agus smid.  An bhfaca sé lá ar 

bith roimhe a bhí chomh ciúin sin?  Ní lena chuimhne.  
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Chuala sé rud éigin amuigh ar an loch ... splais throm.  Cad é 

a bhí ann?  Lacha ag tumadh isteach san uisce?  Bhí amhras air 

nárbh ea.  I dtús báire chluinfeadh sé díoscán sciatháin na lachan 

mar a bheadh leathar ann iad ag bualadh sular thug sí léim isteach 

ach níor chuala sé sin agus ar a bharr sin ní dhearna lacha splais 

chomh trom leis an cheann a chuala seisean.  Ansin an cineál 

splaise a bhí ann, ba mhaith an breitheamh é orthu sin.  Ar ndóigh, 

nach raibh sé ina chónaí le taobh an locha seo i rith a shaoil?  Ní 

rud ag tumadh isteach ón aer a bhí cloiste aige ach rud éigin ag 

teacht amach as an loch agus ansin ag dul isteach arís.  Sin an rud 

a chuala sé.  Cad é a bhí ann mar sin?  Breac?  Bradán.  Cibé rud a 

bhí ann, iasc mór a bhí ann, iasc ollmhór.

Shiúil sé cúpla coiscéim eile.  Ní raibh mórán siúil ag an uisce 

san áit seo agus ar bhruach an locha bhí crann sceiche a bhí trom 

le sceachóirí geala dearga.  Bhí radharc soiléir aige amach ón áit 

seo agus ó tharla gur dhuine é a raibh dúil aige seasamh agus 

stánadh, stad sé gur bhreathnaigh sé an t-uisce.  Ar dtús níor léir 

dó rud ar bith.  Ansin, thíos san uisce smúitiúil mhóinteach chonaic 

sé rud éigin ollmhór ar dhath an airgid ag sleamhnú thart os a 

chomhair.  Cad é a bhí ann?  Fuair sé an freagra cúpla bomaite ina 

dhiaidh sin nuair a léim sé suas san aer cúpla troigh uaidh.  Liús 

ollmhór a bhí ann, é chomh fada agus a bhí sé ard agus cloigeann 

millteanach mór air agus eití deilgneacha.  Stad sé san aer os a 

chomhair ar feadh bomaite beag agus ansin thit sé siar go trom 

san uisce.  Bhí fuaim leis an splais a bhí go díreach mar a bhí an 

fhuaim a chuala sé roimhe sin.  Bhí an ceart aige mar sin.  Is é an 

rud a chuala sé roimhe an t-iasc iontach mór seo a raibh sé anois 

ag breathnú air.  

“Chuala mé ag léimnigh uair amháin thú,” arsa an sealgaire.  

“Chonaic mé ag léimnigh uair amháin thú,” arsa an sealgaire.  “An 

mbeidh an tríú léim ann, a Uasail Liús?” arsa an sealgaire.

Sa tanalacht bhí an liús ag preabadh anonn is anall.

“Caithfidh mé a bheith gasta,” arsa an sealgaire, “má tá mé ag 

dul a bheith réidh má léimeann tú.”

Thóg sé a ghunna foghlaeireachta dá ghualainn, dhoirt sé púdar 
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síos sa bhairille, sháigh sé go teann é, dhing sé pluga síos ann agus 

bhuail sé go teann ar a bharr é.  

“Anois, cad é ’scaoilfeas mé?” arsa an sealgaire a chuimhnigh ar 

an bhomaite sin nach raibh grán ar bith fágtha aige.

“Maise, tá’s agam,” ar seisean, agus chuimhnigh sé go ndúirt 

seanduine leis uair go ndéanfadh sceachóirí dearga crua cúis in áit 

gráin in am an ghátair.

“Sceachóirí,” ar seisean.

Shín sé a lámh amach chuig an chrann agus bhí an t-ádh air gur 

tharla go raibh sé ina sheasamh in aice leis, bhain sé na sceachóirí 

de, ceann i ndiaidh an chinn eile, lig sé dóibh sileadh isteach sa 

bhairille agus dhing sé pluga eile isteach ar bharr.  

San uisce bhí an liús ag bogadh ar fad, a chuid gluaiseachtaí 

tobann agus taghdach.  

Phrímeáil an sealgaire an panna, d’ardaigh sé an gunna chuig a 

ghualainn, chocáil sé an bhreochloch...  

Dar leat go raibh an liús ag fanacht leis an bhomaite seo nó 

réab sé suas tríd an dromchla agus chaith é féin san aer, a dhroim 

deilgneach leis an tsealgaire, a bholg bog leis an loch.  Bhí sprioc 

an tsealgaire agus an t-iasc ar an aon líne amháin.  Bhrúigh sé ar 

an truicear.  Plab!  Nuair a phléasc an grán bhrúigh an frithbhuille 

an stoc ar ais in éadan a ghualainne.  Puth dheataigh ag béal an 

bhairille.  Amach uaidh, bhuail na sceachóirí an sprioc.  Bhí a fhios 

sin ag an tsealgaire nó chonaic sé cuaifeach gainní agus deora 

beaga bídeacha fola ag scaipeadh san aer.  An chéad bhuille a 

bhuail sé an lá sin.  Ansin chuaigh an liús faoin uisce.  Splais.  Ar 

feadh bomaite bhí an t-iasc ris faoin dromchla, agus ansin bhí sé ar 

shiúl, ar shiúl go hiomlán agus níor fhág sé lorg ar bith a thabharfadh 

le fios go raibh sé i ndiaidh a bheith ansin bomaite roimhe seachas 

boilgeoga bídeacha lán fola ar snámh ar dhromchla an locha.

Bhain an sealgaire an baile amach.  D’inis sé an scéal dá bhean 

chéile (ba ise an dara bean chéile a bhí aige) agus dá chlann (ba 

iadsan an dara clann a bhí aige.  Chreid siadsan ina gcroí istigh 

gur scaoil sé leis an liús.  D’fhéadfadh siad sin a shamhlú.  Ach ní 

raibh siad cinnte faoina mhéid.  Liús a bhí chomh mór leis féin, ba 
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dheacair a leithéid a shamhlú?  

Is minic a d’fhill an sealgaire ar an chrann sceiche mar a bhfuair 

sé na sceachóirí a scaoil sé leis an liús.  Bhí cineál de bharúil aige, 

agus choinnigh sé an bharúil chéanna cé gur shíl sé go raibh 

sí seafóideach, go mb’fhéidir go bhfillfeadh an liús ar an áit ar 

leonadh é agus go bhfaigheadh sé faill spléachadh eile a fháil air.  

Ach níor fhill... 

Tháinig an geimhreadh arís, trí bliana ina dhiaidh sin.  Lá breá, 

an spéir glan, an ghrian ag soilsiú, teas san aer.  Bhí an sealgaire 

ina sheasamh in aice leis an chrann sceiche ag breathnú amach ar 

an loch, a ghunna lena thaobh in éadan stoc an chrainn.  I bhfad 

uaidh chonaic sé rud éigin ag bogadh ina threo, é ag tarraingt 

air go fadálach státúil.  Cad é a bhí ann?  Bhí sé cosúil ... cosúil le 

tom.  Theann sé a chuid súl.  Ní hea. Ní thiocfadh dó a bheith fíor.  

Ach bhí sé fíor.  Tom, ag sleamhnú ionsair.  An raibh sé ar bhád 

agus é ina shuí chomh híseal sin nach raibh an bád le feiceáil aige?  

Ní raibh.  Agus é anois níos cóngaraí dó chonaic se go soiléir é.  

Sceach gheal a bhí ann agus í ina suí ar bharr an uisce, ag sleamhnú 

chuige... aus chomh maith leis sin, bhí baill éadaigh, sciorta, blús 

agus rudaí eile caite uirthi le triomú.  Ní fhaca sé a leithéid riamh 

roimhe. 

Ós rud é go raibh an tom anois iontach cóngarach dó chonaic 

sé, chomh maith leis na héadaí, sceachóirí dúdhearga, duilleoga 

teanna glasa, craobhacha deilgneacha tanaí, agus, go díreach 

faoin dromchla, ag tabhairt taca don tom, bhí an liús ollmhór é 

féin, é thar a bheith mór agus ar dhath an airgid. 

“Maise,” ar seisean, é ar crith le tréan iontais, “mar sin, na 

sceachóirí sin a scaoil mé, d’fhréamhaigh siad.” 

Tháinig an liús ní ba dheise dó.

“An bhfuil cuimhne agat cad é ’tharlaigh anseo?” arsa an 

sealgaire.  “An é sin an fáth a dtáinig tú?”

Ní bhfuair sé freagra agus cad chuige a bhfaigheadh, cé gur shíl 

an sealgaire ina chroí gur cheart dó a bheith ag dúil go dtiocfadh an 

t-iasc ollmhór ar ais go dtí an áit ar scaoileadh é, cé go mb’fhéidir 

go raibh sin seafóideach.  

Liús Loch Éirne
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Bhí an liús go díreach in aice leis an bhruach agus é ag bogadh 

go fadálach comhthreomhar leis an bhruach chéanna, mar a 

bheadh sé ag iarraidh go dtabharfadh an sealgaire leis ceann de 

na baill éadaigh a bhí ag triomú ar an sceach gheal a bhí ag fás as 

a dhroim.  

“Cad chuige nach ndéanfainn sin?” arsa an sealgaire.  “Le go 

mbeidh rud agam le seo a choinneáil i mo chuimhne.”  Sciob se leis 

ciarsúr cáimrice.  Bhí dath galánta uachtair air agus fáithim curtha 

go deismir air. 

“Tá sé agam, a Uasail Liús, nár lagaidh Dia thú,” arsa an sealgaire. 

Ar chuala an liús é?  Ní fios.  Ar mhothaigh an liús an sealgaire 

nuair a sciob sé an ciarsúr?  Ag Dia atá a fhios?  Tá an méid seo 

cinnte, gur thiontaigh an liús ar an bhomaite sin agus gur thosaigh 

sé a shnámh ón áit, ag tarraingt ar an áit i lár an locha as ar tháinig 

sé agus gur fhan an sealgaire ag coimhéad air go dtí nach raibh 

an tom le feiceáil níos mó aige.  Leis sin thóg an sealgaire cuid 

de na sceachóirí den chrann, lig sé dóibh titim isteach sa chiarsúr 

cáimrice agus chuir sé an dá rud isteach ina phóca.  Choinneodh 

sé iad sin i mbosca beag mar a mbíodh rudaí luachmhara i dtaisce 

aige, mar shampla ribí gruaige lena chéad bhean chéile a bhí anois 

ar shlua na marbh, agus an triúr páistí a bhí acu a bhí ar shlua na 

marbh fosta.  La éigin amach anseo dá gcluinfeadh daoine faoin 

liús a raibh an tom ag fás as a dhroim, b’fhéidir go dtaispeánfadh 

sé iad.  B’fhéidir go n-inseodh sé a scéal.  B’fhéidir é.  Ina dhiaidh 

sin féin, b’fhéidir nach n-inseodh.  Má tá an fhírinne rud beag 

ródheacair a chreidiúint, is fearr in amanna í a choinneáil ina rún 

nó an rud fíor a bhí deacair a chreidiúint, bhí an cáineadh gránna 

mar thoradh air i gcónaí.  “Chum sé’n rud uilig... Tá sé ag iarraidh 

airde, sin é... Is bréagadóir é.”  Thug an sealgaire leis a ghunna 

foghlaeireachta agus ar aghaidh leis.  Ba dheas lacha a fháil anois.  

Ach b’fhearr dhá cheann.  Rud éigin don phota.  Bhí sé ag dúil go 

mbeadh an t-ádh air agus i ndiaidh dó an méid seo a fheiceáil bhí 

cineál de bharúil aige go mbeadh

.  
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The Ring

An Fainne
The Ring was collected by Michael J. Murphy from George Sheridan, 
Florencecourt, County Fermanagh, September 1974.

This squib speaks of an impoverished society where retailers 
are so routinely duplicitous that buyers long for a full proof way to 
know the truth before they buy.  No doubt a ring with properties 
like the one in this tale would have been much valued.  It might 
also have put a lot of people out of business.  
NFC 1861: 211. 

Bhí an oíche ann, áit éigin faoin tuath, bóthar uaigneach.  Bhí Andaí 

Mac an tSagairt ag siúl chun an bhaile.  Bhí iomlán gealaí ann.  Bhí 

a scáth éadrom le feiceáil aige ag bogadh roimhe agus é ag siúl.  

Bhí bliain agus fiche go díreach slánaithe aige. 

“A Andaí Mhic an tSagairt!”

Seanbhean a bhí ag caint agus í ina suí ag taobh an bhealaigh 

mhóir.  Bhí sí ag baint taca as cloch mhíle ar a léiríodh cá mhéad 

míle go Sligeach i dtreo amháin agus cá mhéad míle go hInis 

Ceithleann sa treo eile.  

Níor thug Andaí Mac an tSagairt an bhean seo faoi deara agus 

é ag tarraingt uirthi agus ní nach ionadh bhí a sháith iontais air 

bualadh léi anois.  Cá has ar tháinig sí?  Cad chuige nár thug sé 

faoi deara í?  Mhothaigh sé go raibh a bhosa tais.  Bhí a leasracha 
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mar a bheadh uisce ann.  B’fhéidir go raibh sí aosta ach mar sin 

féin bhí cineál d’eagla air.

“A Andaí Mhic an tSagairt,” arsa an tseanbhean, “Tá rud inteacht 

agam duit.  Seo duit!”

Chaith an tseanbhean rud éigin ar an bhóthar.  Chuala Andaí 

Mac an tSagairt cling.  Ansin chuala sé rud éigin ag rolladh.

“Ar aghaidh leat,” arsa an tseanbhean.  “Tóg é.  Ní bhainfidh sé 

greim asat.”

Chuaigh Andaí Mac an tSagairt a chuardach an ruda a bhí caite 

aici.  Sa deireadh leag sé a shúil ar rud éigin a bhí ag lonrú.  Chrom 

sé síos gur thóg sé é.  Fáinne a bhí ann.  Bhí sé déanta de mhiotal 

trom de shórt éigin.   

“Sin fáinne draíochta,” arsa an tseanbhean, “agus ná ceannaigh 

thusa feoil gan amharc uirthi ar dtús trí lár an fháinne sin.”

Cad é a bhí sí a mhaíomh?  Níor chuala sé a leithéid riamh.  “Cad 

chuige a ndéanfainn sin?” arsa Andaí Mac an tSagairt.  “Níl ciall ar 

bith leis sin.” 

“Beidh ciall leis nuair a rachas tú chuig siopa’n bhúistéara 

amárach,” arsa an tseanbhean.

Ar chluinstin na bhfocal seo, mhothaigh Andaí Mac an tSagairt 

a bosa níos taise, agus a leasracha níos uisciúla.  Cad é mar a bhí a 

fhios aici?  Lá arna mhárach cad é a tharla ach go raibh sé ag dul 

go hInis Ceithleann a cheannach feola dá mháthair le stobhach a 

dhéanamh.  Bhí an t-airgead don fheoil sa bhaile dó ar an mhatal.  

Trí pingine.  Bhí síob socraithe aige fosta ar chairt a bheadh ag dul 

go hInis Ceithleann ar a deich a chlog. 

“Tabhair thusa leat an fáinne amárach,” arsa an tseanbhean, 

“agus sula gceannaí tú feoil ar bith cuir sin le do shúil agus amharc 

fríd ar a’ rud atá tú ag smaoineamh a cheannach.  An dtuigeann 

tú?  Beifear ag stánadh ort, tá mé á rá leat, tarlochaidh rudaí a 

chuirfeas do sháith iontais ort agus sula mbeidh deireadh leis an 

lá amárach, beidh tú buíoch díom, geallaim sin duit.”

D’éirigh an tseanbhean ina seasamh agus d’imigh sí léi sa treo ar 

tháinig sí as.  Choimhéad Andaí Mac an tSagairt í ar feadh tamaill, 

bhí an fáinne i gcúl a dhoirn aige i rith an ama, ansin thiontaigh sé 
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ar a sháil agus thug aghaidh ar an bhaile.

Mar a bhí socraithe roimhe, fuair Andaí Mac an tSagairt a shíob 

go dtí an baile mór an lá arna mhárach agus chuaigh a fhad le 

siopa an bhúistéara a mbíodh a mhamaí i gcónaí ag plé leis.  Bhí 

boladh na fola agus na mine sáibhe san áit.  Chuaigh sé isteach 

sa scuaine.  Ar an leac chonaic sé an fheoil stobhaigh – bhí sé 

gearrtha i gciúbanna lán fola – bhí sé féin anseo le cuid acu sin a 

cheannach.  Bhí an fáinne ina phóca aige.  Thóg sé amach é gur 

bhreathnaigh sé trína lár ar an mholl fhuilteach.  

Taobh istigh d’imlíne an fháinne chuaigh an fheoil ar crith 

agus d’imigh sí as radharc agus ina háit chonaic sé sean-asal lom 

tanaí, a chorp clúdaithe le cneánna agus gearba. Bhí an t-asal á 

tharraingt le rópa cáidheach isteach i seamlas, ina dhiaidh sin bhí 

sraith thapa de phictiúir inar taispeánadh sceadamán an asail á 

ghearradh, a sheithe á fheannadh,a chonablach á ghearradh ina 

phíosaí, agus ciúbanna á ndéanamh dá cuid feola fuiltí.  Mar sin is 

asal a bhí san fheoil seo a bhí ar díol?  Ba léir sin.  Bhuel, ní raibh 

seisean ná a mháthair ag dul a ithe sin. 

D’ísligh Andy Mac an tSagairt an fáinne agus ar seisean, “Maise, 

cad é’n dóigh a dtearn mé dearmad?”  Bhí an chuma air go raibh 

sé go díreach i ndiaidh cuimhneamh ar rud fíorthábhachtach.  Is 

cinnte, gur bhreá an cur i gcéill é.  Ansin thiontaigh sé ar a sháil 

agus d’éalaigh sé.  

Agus é amuigh ar an phríomhshráid, arsa Andaí Mac an tSagairt 

leis féin, “B’fhearr dom triail a bhaint as búistéir eile.  Is cinnte gur 

fearr an t-ádh a bheas orm sa chéad áit eile.”

Chuaigh sé suas go dtí an chéad siopa eile agus chrom sé 

isteach go ndeachaigh sé isteach sa scuaine.  Bhí boladh na fola 

agus na mine sáibhe anseo fosta.  Ar an leac chonaic sé feoil 

stobhaigh den chineál a bhí sé ag iarraidh a cheannach.

Chuir sé an fáinne lena shúil agus d’amharc sé uirthi.  Taobh 

istigh dá chruth chuaigh an fheoil ar crith agus d’imigh sí ar crith 

agus d’imigh sí as radharc agus ina háit chonaic sé conablach, lán 

cruimheanna agus dath glas air mar go raibh sé lofa agus bhíothas 

á ghlanadh le scuab shreinge agus á ghearradh ina chiúbanna ina 



Seanscéalta ó Fhear Manach

37

dhiaidh sin.  Mar sin bhí an fheoil seo a bhí ar díol bréan?  Ba léir 

sin.  Bhuel ní raibh seisean ná a mháthair ag dul a ithe sin. 

Arís eile, d’ísligh Andaí Mac an tSagairt an fáinne agus ar 

seisean, “Maise, cad é’n dóigh a dtearn mé dearmad?”  Leis sin 

thiontaigh sé ar a sháil agus as go brách leis.

“Bainfidh mé triail as an chéad siopa búistéara eile,” ar seisean, 

nuair a bhí sé amuigh ar an tsráid arís.  “Bíonn an tríú huair sona.”

Shiúil sé suas go dtí an áit, shleamhnaigh sé isteach agus chuaigh 

isteach sa scuaine.  Tuilleadh fola agus tuilleadh min sáibhe.  Ar an 

leac chonaic sé ciúbanna d’fheoil stobhaigh.  D’amharc sé trí lár 

an fháinne uirthi.  Mar a tharla roimhe chuaigh an fheoil ar crith 

agus d’imigh sí as radharc agus ansin nocht sí arís, mar a bhí sí 

roimhe, ach anois bhí fear ina sheasamh ag amharc anuas uirthi.  

Bhí naprún búistéara air clúdaithe le fuil agus bhí sé ag stealladh 

sruth de mhún crua buí galach ar na ciúbanna a bhí ina gcarn.  Mar 

sin bhí an fheoil seo a bhí ar díol ar maos i mún?  Ba léir sin.  Bhuel 

ní raibh seisean ná a mháthair ag dul a ithe sin.  Ní raibh sé ag dul 

a thabhairt luach trí pingine den rud seo chun an bhaile leis.  

“An chéad duine eile,” a scairt an búistéir.  

Bhí seal Andaí Mhic an tSagairt ann, d’ísligh sé an fáinne óna 

shúil.

“Anois,” arsa an búistéir, “cad é’ tá tú a iarraidh?”

“Tá mé buartha,” arsa Andaí Mac an tSagairt, “Tá mé san áit 

chontráilte.”

Thiontaigh sé ar a sháil agus d’imigh se leis chuig siopa an 

mhangaire éisc.  An oíche sin d’ith sé féin agus a mháthair eascann.



38

An Fáinne





40

Monday, Tuesday  - Dé Luain, Dé Máirt

De Luain, De Mairt
This story is well known across the country, and indeed 
internationally. The context for this particular version was given 
to me by Cahir McKeown of Enniskillen (1924-2015) who knew 
some of the old Enniskillen tailors in his young days. It appears in 
Irish Sagas and Folk-Tales by Eileen O’Faoláin (1954) and musician 
Rossa Ó Snodaigh tells me he heard a version of the story in Japan.

Sa tseanam sula raibh siopaí ann ba ghnách le táilliúirí cultacha a 

dhéanamh, seacaidí, bristí agus veisteanna. D’oibir siad ó dhubh 

go dubh, ón Mháirt go dtí an tSathairn ach a oiread le gruagairí 

an lae inniu bhí lá saor acu ar an Luain nó bhídís ag obair go mall 

ar an tSathairn le go mbíodh na cultacha réidh d’Aifreann an 

Domhnaigh. Agus maidin Luain nuair a bhí lá saoire acu ba ghnách 

leo siúil amach chomh fada le Coill na nGealbhán, áit a bhfuil an 

t-óstán mór anois, cultacha maithe agus babhlaeir orthu.

Theastaigh an siúlóid seo go géar uathu, na créatúir, nó bhí 

siad righin creapálta i ndiaidh obair an seachtaine. Ní raibh aon 

solas leictreach ann an t-am sin is ba ghnách leo suí i bhfuinneog 

an tsiopa faoi sholas na gréine agus an dá chois trasna ar a chéile 

acu, ag sníomh agus ag gearradh. Agus nuair a chuaigh táilliúr 

anonn in aois d’érigh sé cromtha creapalta agus tháinig cruit air 
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nach raibh aon leigheas air nó ní raibh aon iomrá ar osteopaths nó 

chiropractors an t-am sin. 

Ar aon nós, tharla gur chaith tailliúr áirithe lá iomlán ag obair ar 

chulaith éadaí le haghaidh duine uasail. Lá breá samhraidh a bhí 

ann agus d’oibrigh sé go dtí a haon déag a chloig sa tráthnóna 

leis an obair a chríochnú. Agus ansin le clapsholas d’imigh sé 

amach ag siúil agus shiúil sé leis amach bóthar an Iompú Deisil 

agus chuaigh sé suas fhad leis an Gharbhaire. Ansin thiontaigh sé 

isteach ar chlé ar bhóithrín tuaithe agus shiúil sé leis. Bhí an oíche 

ann faoin am seo ach bhí an ghealach go hard sa spéir agus bhí 

gach duine eile ina luí.

Shiúil sé leis agus bhí sé chomh sona sásta ann féin gur bhraith 

sé gur chuala sé ceol ina chloigeann istigh. Ach de réir mar a 

chuaigh sé ar aghaidh chuaigh an ceol in airde agus thuig sé nach 

ina chloigeann a bhí sé ach sa pháirc in aice leis. Chuaigh sé fhad 

leis an fhál agus d’amharc sé idir na duilleoga agus bhí dubhiontas 

air nuair a chonaic sé go raibh daoine sa pháirc is go raibh siad ag 

damhsa. Agus na daoine seo a bhí os a chomhair, níorbh fhada gur 

aithin sé gurb iad na daoine beaga, na síoga, a bhí iontu.

Bhí eagla a chraicinn air ach stáin sé orthu amhail is go raibh sé 

faoi gheasa acu. Bhí amhrán a chanadh acu:

Ó Dé Luain, dé Máirt, dé Luain, dé Máirt 

Dé Luain, dé Máirt –

Agus ansin stop siad gan choinne agus bhí cuma míshásta 

orthu. Ansin chuir siad tús leis an damhsa arís ach tharla an rud 

céanann céanna. Tharla seo cúpla uair agus thuig an táilliúr cad 

é a bhí cearr – bhí focail an amhráin dearmadta acu is mar sin de 

nuair a thosaigh siad athuair - 

    Ó Dé Luain, dé Máirt, dé Luain, dé Máirt,

    Dé Luain, dé Máirt, -

bhéic sé ‘Dé Chéadaoin’ agus lean an damhsa ar aghaidh.

Nuair a bhí an damhsa thart thosaigh na daoine beaga ag 

déanamh comhghairdeasa lena chéile, nó shíl gach duine acu gurb 

é an duine a bhí taobh leis nó léi a chuimhnigh na focail.

Diaidh ar ndiaidh d’aithin siad nár dhuine acu féin ach stráinséar 
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éigin a thug na focail dóibh is nuair a thuig siad sin scaip siad 

amach ar fud na páirce ag iarraidh teacht ar an duine sin nó is é an 

rud atá ann nach maith leis na daoine beaga go bhfeicfeadh mise 

nó tusa iad. 

Fuair siad greim ar an táilliúr bhocht agus rinne siad é a tharraingt 

isteach go lár na páirce. Sheas siad i gciorcal thart timpeall air. An 

fear bocht, bhí sé ar aon bharr amháin creatha, agus é ag gabháil a 

leithscéalta leo, a rá leo nach raibh ann ach cruiteachán de shean-

táilliúr ó Inis Ceithleann a bhí amuigh ar a choiscéim i ndiaidh dó lá 

mór oibre a chur isteach. Ní raibh sé riamh i gceist aige aon dochar 

nó spíodóireacht a dhéanamh orthu ach mheall an ceol é is nuair 

a d’aithin sé go raibh dearmad déanta acu ar na focail b’éigin dó 

cuidiú a thabhairt dóibh. 

D’fhan siad ina dtost ar feadh tamaill. Ansin labhair Rí na Síog.

‘Tá an chuma ar an scéal go bhfuil tú ag insint na fírinne agus ó 

tharla gur chuidigh tú linne ba chóir dúinn cuidiú a thabhairt duit.’

Agus gan a thuilleadh moille bhain sé an chruit dá dhroim agus 

chroch sé suas ar chrann é.

Agus dúirt siad leis gabhail abhaile go hInis Ceithleann, ach gan 

an scéal a insint d’aon duine.

Agus níor scaoil sé a rún bíodh gur aithin na táilliúirí eile gur 

shiúil sé anois mar a bheadh oifigeach airm ann nuair a chuaigh 

siad amach go Coill na nGealbhán gach Luain. D’fhiafraigh siad 

dó cén leigheas a d’úsáid sé ach ba shaothar in aisce acu é. Ach 

ansin tharla sé bliain agus lá i ndiaidh na hoíche sin gur pósadh a 

iníon agus bhí cúpla deoch aige agus nuair a bhí sé amuigh i lár 

an urláir ag damhsa chuir duine éigin ceist air cá fhoghlaim sé na 

coiscéimeanna breátha damhsa a bhí aige agus sular aithin sé cad 

é a bhí déanta aige bhí an scéal ar fad inste aige d’athair an fhir 

óig, seantáilliúr eile ó Inis Ceithleann.

An oíche dar gcionn chinn an táilliúr eile seo gabháil ar shiúlóid 

amuigh bóthar an Iompú Deisil agus suas cnoc Gharbhaire. Nuair 

a bhain sé an barr amach thiontaigh sé isteach ar chlé. Bhí an 

oíche dubh dorcha go dtí go dtáinig an ghealach amach ó chúl 

scamaill. Ansin mheas sé gur chuala sé ceol.
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Lean sé ar aghaidh go dtí go raibh an ceol le cloisteáil go soiléir 

agus bhí an fhios aige go raibh sé san áit cheart is go raibh a chara 

ag insint na fírinne. D’amharc sé isteach sa pháirc agus chonaic sé 

iad, na síoga, agus bhí siad ag damhsa go meidhreach.

    Ó Dé Luain, dé Máirt, dé Luain, dé Máirt,

    Dé Luain, dé Máirt, dé Chéadaoin!

Bhí lúcháir an domhan air an damhsa seo a fheiceáil, nó an 

dtuigeann tú, bhí cruit ar an fhear bhocht seo fosta. D’fhan sé go 

dtí go raibh cúpla véarsa eile ceolta acu is go raibh an damhsa faoi 

lán tseoil agus ansin scairt sé amach in ard a ghutha –

  ‘DÉARDAOIN!’

Agus baineadh tuisle as na sioga uilig agus thit siad ar mhullach 

a chéile.  

Agus shíl seisean go raibh cuma an-ghreannmhar orthu agus 

thug sé bualadh bos mór dóibh agus scairt sé ‘Maith sibh!’

Ach níor shíl na síoga go raibh sé ar dhóigh ar bith greannmhar.

Rith siad anonn chuige, rug siad greim air agus tharraing siad é 

isteach go lár na páirce agus rinne siad ciorcal thart air.

‘Abair lion anois, ‘arsa Rí na Síog. ‘Cé thusa, agus cad é atá ar 

bun agat anseo?’

‘Á maise, nach bhfeiceann tú gur cruiteachán bocht táilliúra 

mé ó Inis Ceithleann agus chonacthas domh gur theastaigh lámh 

cuidiú uaibh leis an damhsa seo agaibh.’

‘Ní theastaíonn aon chuidiú uainn,’ arsa Rí na Síog.

‘Ó chruiteachán bocht táilliúra fiú amháin?’ a d’fhiafraigh sé 

agus aoibh leathan ar a aghaidh.

Agus tháinig aoibh ar aghaidheanna na síog chomh maith.

Agus rith duine acu fhad leis an chrann agus thóg sé cruit an 

chéad táilliúra anuas den chrann agus chuir sé é ar dhroim an dara 

táilliúr!

Agus ansin chuir siad an ruaig air agus b’éigin don fhear bhocht 

pilleadh ar Inis Ceithleann agus dhá chruit air mar a d’fheicfeá ar 

dhroim chamail!



44

Dé Luain, Dé Máirt





46

The Hungry Highwayman

An Ropaire Ocrach
The Hungry Highwayman was collected by Patrick Magee from 
John McManus, retired postman, Irvinestown, August 1938.  

It’s a familiar trope – words spoken openly to communicate 
hidden truths even while an enemy is listening.  

John McManus’s version courtesy of Patrick Magee, on which 
my text is based, gives no indication of why the servant girl can’t 
speak out once the man of the house goes off to fetch the yeomen.  
So for this reason I added a third party, the wife of the man of the 
house, and introduced the notion that she’s tasked with keeping 
the highwayman there, in the kitchen, until the yeomen arrive.  
Proinsias Dubh was an historical figure though this story may be 
apocryphal rather than true.           
NFC 559: 303-4

Tráthnóna séimh.  Bhí boladh rud beag cosúil le boladh an 

fhéithlinn san aer.

In áit éigin cóngarach do Bhaile an Irbhinigh, ar shiúl giota ón 

bhealach mhór, teach dhá stór a raibh sclátaí air a bhí ar dhath an 

cholúir agus doras tosaigh dearg.  

Sa chistin bhí fear an tí agus a bhean chéile ina suí ag tábla.  

Feirmeoir láidir a bhí ann agus chan ionann agus na spailpíní a bhí 

ar fostú aige bhí sé ar a acmhainn tábla a cheannach.  
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Ar an taobh eile den chistin bhí craos tine a raibh gráta ann a 

d’fhóirfeadh do chócaireacht.  Bhí cailín aimsire ann a bhí ina cónaí 

san áit, naprún uirthi breac le spotaí gréisce agus a haghaidh te 

agus dearg. Bhí sise ag friochadh scadán agus ag bruith prátaí.  

Bhí doras na cistine oscailte agus bhí boladh galánta an ime the 

agus na bprátaí ag sileadh amach san aer... 

Ar an bhóthar os comhair an tí a raibh na sclátaí liatha air agus 

an doras dearg, nocht an ropaire, Proinsias Dubh agus stad sé.

Thosaigh sé a smúrthacht.  Cad é an boladh sin a bhí san aer?  

Thosaigh Proinsias Dubh a smúrthacht arís.  D’aithin sé an iarraidh 

seo é.  

“Scadáin agus prátaí,” ar seisean.

Thar a bheith blasta.  

“Tá ocras orm ...” 

Thug Proinsias Dubh léim go dtí an doras tosaigh dearg agus 

bhuail cnag air.  	

Tháinig fear an tí go dtí an doras.  D’aithin sé mo dhuine ar 

an bhomaite agus lig sé air féin nár aithin.  Níor dheacair d’fhear 

an tí dallamullóg a chur ar dhaoine lena aghaidh mhór dhúnta 

chothrom.  

“Bhuel,” arsa fear an tí, “cad é atá ’e dhíth ort?”

“Tá ocras orm,” arsa Proinsias Dubh.

“Tá’n t-ádh ort,” arsa fear an tí go mín síodúil.  “Agus tá’n t-ádh 

orm féin fosta,” ar seisean ina dhiaidh sin, ach dúirt sé na focail sin 

leis féin amháin ina intinn.  Nó bhí a fhios gur aige gur tairgeadh 

luaíocht mhór ar eolas ar bith a chuideodh leis an ropaire a 

ghabháil.  Dá n-imreodh sé an cluiche mar is ceart is aige a bheadh 

an t-airgead sin.  

“Tá ocras ort,” arsa fear an tí le Proinsias Dubh, “agus tá 

muidinne ar tí ithe.  Goitse isteach agus ith an suipéar linn.”

Stiúraigh fear an tí Proinsias Dubh isteach sa chistin.

“Tá cuairteoir againn,” arsa fear an tí lena bhean agus é ag 

caochadh a shúile.  Ní fhaca an ropaire sin ach chonaic sise é.  “Tá 

sé ag dul a bheith ag ithe linn.”

“Tá, bhuel,” arsa an bhean ag caochadh a súile ar ais leis.  Le 
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blianta fada d’fhoghlaim sí féin agus a fear an dóigh le labhairt le 

chéile le gothaí agus le comharthaí nach dtabharfadh daoine eile 

faoi deara.  Ba é sin an rún a bhí taobh thiar dá gcuid séitéireachta 

agus dá gcuid bobaireachta agus ba í an tséitéireacht agus an 

bhobaireacht, ar a seal, a d’fhág saibhir iad.

“’Bhfuil ár sáith bia againn?” arsa bean fhear an tí ag scairteadh 

anonn chuig an tine, agus déarfadh cluasa Phroinsias go raibh sé 

ag iarraidh a bheith fáiltiúil i ndáiríre.

Bhí an cailín aimsire ag obair ag an tine agus le meall a boise 

scuab sí ar shiúl an ghruaig a bhí ag greamú de chlár a héadain a 

bhí tais.

“Nach cinnte go bhfuil ár sáith againn,” a d’fhreagair sí agus 

thug sí a haghaidh arís ar an fhriochtán agus ar an sciléad a bhí ag 

boilgearnach.  Chroith sí an friochtán gur baineadh croitheadh as 

na scadáin a bhí á bhfriochadh air, agus de réir mar bhí na scadáin 

ag titim agus ag casadh bhí an t-im ag giosáil.  

“B’fhearr domh an beart a dhéanamh, nárbh fhearr?” arsa fear 

an tí lena bhean.

“B’fhearr,” ar sise. Bhí sí chomh géar ag aithint rudaí agus a bhí 

an fear s’aici cúpla bomaite roimhe sin nuair a d’oscail sé an doras 

tosaigh do Phroinsias Dubh.

“Imeocha’ mé mar sin,” arsa fear an tí.  “Bhéarfa’ tusa aire don 

chuairteoir, nach dtabharfaidh, a thaiscidh?”

“Thig leat a bheith a’ brath ormsa é a choinneáil sásta,” ar sise.

D’éalaigh fear an tí amach an doras cúil agus bomaite ina 

dhiaidh sin chonaic Proinsias Dubh é ag dul thart leis an fhuinneog 

agus é ag tabhairt aghaidh ar an tsráid chun tosaigh. 

“Nach suífidh tú?” arsa bean fhear an tí. 

Chuaigh Proinsias Dubh go dtí an stól in aice leis an tine mar a 

raibh an cailín aimsire ag cócaireacht.  Shuigh sé.

“Dia duit,” arsa Proinsias Dubh léi.

Bhí sí ag tiontú na scadán ar an phanna le spadal adhmaid.  Lig 

sí uirthi féin nár chuala sí an forrán. 

“Scádán dána, nach bhfuarthas greim boilg ariamh air,” ar sise.  

Le giosáil an ime níor chuala ach Proinsias na focail a dúirt sí, agus 
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shíl sé go raibh siad cineál ... bhuel, aisteach.

“Scadán dána, nach bhfuarthas greim boilg ariamh air,” arsa 

Proinsias Dubh leis féin.  Frása saoithiúil.  Cad é a bhí sí a mhaíomh?  

“Scadán dána nach ...”  Ó, sin é ... thuig sé anois é ... is mar gheall 

ar a bholg a cheapfaí é ... sin an rud a bhí sí a mhaíomh.  Ach ní 

thiocfadh léi sin a rá.  Ní go hoscailte.  Ar ndóigh, ní thiocfadh.  Dá 

ndéarfadh chluinfeadh bean fhear an tí í.  Agus ansin thiocfadh na 

gíománaigh. Dar le Proinsias Dubh go raibh fear an tí anois ar shiúl 

lena bhfáil. Thiocfadh siadsan agus nuair a d’fheicfeadh siad go 

raibh Proinsias Dubh ar shiúl chuirfí i leith an chailín gur chuidigh 

sí leis éalú.  Dhéanfaí í a tharraingt ar shiúl chun na beairice agus 

ansin ... níor dheas sin a shamhailt.

“Scadán dearg nach bhfuarthas greim boilg ariamh air,” arsa 

Proinsias go ciúin.  Chlaon an cailín a ceann ina threo ach choinnigh 

sí a haghaidh leis an urlár le nach mbeadh a fhios ag bean fhear an 

tí cad é a bhí ag tarlú, nó is cinnte go raibh sí ag coimhéad.   

“Mo dhálta féin,” arsa Proinsias Dubh.  Chlaon an cailín aimsire a 

cheann.  Ní mó ná go mothófa a ceann ag bogadh.  Cé nár casadh 

riamh ar a chéile iad go dtí seo thuig siad a chéile chomh maith 

agus dá mbeadh aithne i rith a saoil acu ar a chéile.  

“Mo dhálta féin,” arsa Proinsias Dubh arís.  Sheasaigh sé agus le 

trí choiscéim bhain sé an doras cúil amach.

“Is lena bhéal foscailte a gheibh iasc bás,” ar seisean de ghlór 

ard le bean fhear an tí, a raibh a sáith iontais uirthi, “ach chan an 

ceann seo.”

D’oscail sé an doras de phlab agus thug sé léim síos na 

céimeanna agus faoin am ar nocht na gíománaigh, bhí sé i bhfad 

bhfad ar shiúl, bhí bean fhear an tí ar deargbhuile agus bhí an cailín 

aimsire ag fanacht ag an tine leis an tsuipéar a chur ar an tábla.  
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Granny’s Prayer – Guí an tSeanmhná

Gui an tSeanmhna
A story told by subject’s daughter Rose Howe, (80), April 1955 to 
Sandy McConnell, NFC 1403: 96.

Rinne seanbhean Uí Ultacháin a seál a chuir thart timpeall uirthi 

féin, chuir sí bróga troma ar a cosa agus bhuail sí chun bóthair. 

Bhí séipéal an tSeisígh dhá mhíle ar shiúil agus drochmhaidin 

stoirmiúil a bhí ann. Bhí gála ag séideadh san aghaidh aici. Rinne sí 

an seál a casadh thart ar a cloigeann sa dóigh is nach raibh ach an 

dá shúil le feiceáil. Bhí sí cromtha in éadan na gaoithe agus ba ar 

éigin gur éirigh léi cos amháin a chur os comhair na coise eile. Bhí 

eagla a craicinn uirthi go n-ardódh an ghaoth í ón bhóthar is go 

gcaithfeadh sé í isteach sa díog a bhí lán le glóthach frog. 

Theastaigh uaithi mallacht a chur ar an ghaoth ach thuig sí 

nár chóir di a leithéid a dhéanamh, agus í ar a bealach chuig an 

aifreann ach go háirithe. Ach bhí an ghaoth ag cur moill uirthi agus 

bhí eagla uirthi nach mbeadh sí in am don aifreann. Nach mór an 

difear a dhéanfadh sé dá laghdódh an ghaoth rud beag. Nárbh 

iontach an rud é le fírinne dá dtiontódh an ghaoth is go mbeadh 

an ghaoth lena droim? Thug an smaoineamh seo dóchas di agus 

thug an dóchas seo misneach di agus lean sí léi.

Faoi dheireadh bhain sí an séipéal amach, bhí sí go díreach 
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in am don aifreann agus shuígh sí isteach sna suíocháin leis na 

daoine eile.

Bhí a haird fós ar an ghaoth i rith an aifrinn agus thug sí paidir 

go dtiontódh an ghaoth.

Nuair a bhí an t-aifreann thart rinne sí an seál a cheangail thart 

uirthi féin arís agus nuair a bhuail sí chun bóthair fuair sí amach 

gur éistíodh lena guí. Bhí an ghaoth anois ag séideadh sa treo eile 

is bheadh sé san aghaidh aici ar a bealach ar ais abhaile.



54

Guí an tSeanmhná





56

The Wet Nurse

An Bhanaltra Ciche
The Wet Nurse was collected by Patrick Magee from John 
McManus, retired postman, Irvinestown, August 1938. 

The Archdale family originally came from Staffordshire. John 
Archdale (1578-1621) was an ‘undertaker’ in the Ulster plantation.  
He arrived in Ireland in 1612, received grants of land in Fermanagh 
and Tyrone, and built Castle Archdale near the shores of Lough Erne 
in 1615.  John’s son, Edward Archdale (1604-41) was killed along with 
his wife and family, probably when rebels took Castle Archdale in 
the Irish rebellion of 1641.  Only his youngest son, William Archdale 
(c.1640-1722), survived, reputedly saved by his nurse.  	

There are several variants of this story in the NFC Fermanagh 
papers but I liked this one the best even though it departs from 
the facts the most (in this version the Archdale adults survive and 
it’s not even clear if the Archdale heir is killed or just spirited away 
by the Irish rebels, which was certainly not what happened in real 
life) and is also quite implausible: a mother, even a mother who 
relies on a wet nurse would hardly mistake a baby of over a year 
old who is not her own for her own, I think.  However, what you 
get with this version if you’re prepared to overlook the violation of 
historical fact and the implausibility issue (which I am and which 
presumably early listeners also were) is the deeply comforting 
notion that an outlier, albeit by accident, can become a member 
of the ruling caste, or, if you prefer, that a Catholic can become 
a planter.  Finally, in its indirect way, the story may also be a way 
of acknowledging that intimacy did occur between the different 
confessions without actually having to show any.

NFC 559: 346-7.
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Gruaig rua a bhí uirthi, bricíní uirthi agus súile gorma uisciúla.  Bhí 

sí beag, cnámhach, corróga leathana aici agus cíocha troma.  Nic 

Aodha an sloinne a bhí uirthi.  Tharla lá gur ofráil diallaiteoir pingin 

a thabhairt di dá luífeadh sí i bpáirc leis.  Thoiligh sí.  Nár mhaith an 

rud pingin.  Ach nuair a bhí a ngnó déanta acu rith se ar shiúl gan 

íoc.  Naoi mí ina dhiaidh sin rugadh gasúr di. 

Bhí post de dhíth uirthi anois le tacú léi féin agus lena leanbh.  

Chuala sí go raibh leanbh fireann de chuid chlann Archdale i 

ndiaidh teacht ar an tsaol i gCaisleán Archdale, an áit a raibh an 

chlann ina gcónaí. Is eisean a gheobhadh le huacht an caisleán 

agus a thailte.  Chuaigh sí chuig an chaisleán agus dúirt go 

mbeadh sí toilteanach a bheith ina banaltra cíche aige.  Mhothaigh 

Bean Archdale, máthair an linbh, go raibh sé furasta ag an chailín 

seo cothú brollaigh a thabahirt do pháistí nó bhí sí ag tabhairt 

na cíche dá leanbh nuabheirthe féin le linn a n-agallaimh agus de 

réir cosúlachta bhí leanbh sa bhreis aici. Mar sin ghlac sí í mar 

bhanaltra cíche dá mac féin cé gur Chaitliceach í agus nach raibh 

Béarla ar bith aici...  

Tús an gheimhridh.  Maidin Dé Domhnaigh.  Ina háit féin, cois 

tine, a leanbh féin ina chodladh i gcliabhán ag a cosa agus oidhre 

chlann Archdale teannta lena cíoch chlé agus í á chothú chuala 

an bhanaltra fhliuch – ba sin an t-ainm a baisteadh uirthi – chuala 

sí an tUasal Archdale agus a bhean agus a gcuid searbhóntaí 

Protastúnacha sa halla os a cionn ag sleamhnú amach agus 

ansin ag cur glas ar an doras ina ndiaidh.  Bhí siad ag dul chun 

na heaglaise.  Bhí sí léi féin sa chaisleán agus a luaithe a d’éirigh 

léi leanbh Archdale a chur a chodladh, bhí sí ag brath sleamhnú 

isteach i seomra leapa a máistreása, rud a rinne sí go minic roimhe 

nuair a bhí gach duine ag an eaglais go dtriailfeadh sí uirthi a cuid 

gúnaí cé go raibh siad rómhór aici ... 

Tamall ina dhiaidh sin, taobh amuigh, chuala an bhanaltra cíche, 

crúite capall ag bualadh ar an talamh, scairteanna gairgeacha 

ag fir cheannairceacha agus greadadh na gcasúr ar dhoirse an 

chaisleáin.  

Osclaíodh doras na cistine go tobann agus isteach le beirt de 
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shaighdiúirí Fhéilim Uí Néill de sciuird.  Bhí sciath agus claíomh 

gairid le gach duine acu.  Gheit an bhanaltra cíche, í ag brath 

teitheadh ach sular éirigh léi éalú uathu sciob an dá shaighdiúir 

oidhre Archdale as a lámha agus dheifrigh siad leo leis an leanbh 

isteach sa halla an áit a raibh a gcomhshaighdiúirí ag plódú 

isteach, iad i ndiaidh an doras a réabadh.  Gan smaoineamh, sciob 

an bhanaltra fhliuch a leanbh féin agus shleamhnaigh sí amach ar 

an doras ar tháinig an dá shaighdiúir isteach air.  

Sa chlós tháinig an bhanaltra cíche ar shaighdiúirí Éireannacha 

ag lódáil cairte leis an éadáil a fuarthas.  Bhí na sladaithe chomh 

gnóthach sin nár thug siad faoi deara an bhanaltra cíche bheag 

chnámhach sciobtha.  D’éalaigh sí agus theith si isteach sna coillte 

agus d’fhan sí i bhfolach ansin i measc na gcrann lena mac. 

An lá arna mhárach d’fhill an bhanaltra cíche ar Chaisleán 

Archdale.  Tháinig sí ar shaor adhmaid ag an chúl a bhí ag déanamh 

doras úr le cur in áit an chéad chinn a ndearna na ceannarcaigh 

Éireannacha smionagar de.  Isteach léi.  Bhí an chistin ina ciolar 

chiot.  Bhí smionagar déanta ag na hÉireannaigh nuair a ransaigh 

siad an caisleán an lá roimhe.  Bhí Bean Archdale, an mháistreas 

s’aici cois na tine.  Ó tharla go raibh sí féin agus a fear céile agus 

na searbhóntaí Protastúnacha ar shiúl ag an eaglais nuair a tháinig 

na hÉireannaigh, tháinig siad slán.  

Nuair a chonaic an mháistreás a banaltra cíche ag teacht 

isteach, léim sí suas.

“Shábháil tú é,” arsa Bean Archdale os ard.  “Shábháil tú mo 

leanbh.”  Bhris an caoineadh uirthi, sciob sí an leanbh, an leanbh 

s’aici féin dar léi, sciob sí é as greim na banaltra cíche, agus 

thosaigh sí á phógadh. “agus in onóir an ruda atá déanta agat,” ar 

sise, “bíodh a fhios agat go mbeidh duine de chlann Mhic Aodha i 

gcónaí i gCaisleán Archdale agus ní ligfear choíche do dhuine de 

Chlann Uí Neill a bheith ag obair anseo.”

As siocair nach raibh Béarla ar bith ag an bhanaltra cíche níor 

thuig sí an rud a dúradh agus ní raibh sí ábalta a mhíniú cad é a 

tharla agus faoin am ar thuig sí é bhí sé rómhall.  Níor de chlann 

Mhic Aodha a thuilleadh a leanbh ach de mhuintir Archdale, rud 
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a d’fhág ina oidhre é, cé go raibh sise fós ina banaltra cíche aige, 

agus féadann tú a rá go raibh sí ina máthair aige fosta ar gach uile 

dhóigh. 

Ní raibh leanbh ar bith eile ag an Uasal Archdale agus a bhean 

agus nuair a fuair siad bás fuair mac na banaltra cíche an caisleán 

agus an talamh mar oidhreacht.  Bhí a máthair ansin sa chaisleán 

i gcónaí.  Níltear cinnte ar inis sí riamh dó gurbh ise a máthair.  

Táthar den bharúil go mb’fhéidir gur inis sí an fhírinne dá mac i 

gcogar nuair a bhí sí ag saothrú an bháis, ach b’fhéidir nach bhfuil 

ansin ach cumraíocht.
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An Mac Tíre agus a Eireaball  - The Wolf and his Tail

An Mac Tire agus a 
Eireaball

Collected by Sandy McConnell from Tom Kellagher, aged 82, the 

Brook, Enniskillen April 1958. 

NFC 1403: 65-8.

Fadó, fadó, bhí bua na cainte ag na hainmhithe, agus lá amháin bhí 

fear ag gabháil tríd an choill nuair a thosaigh mac tíre ag impí air:

‘Scaoil saor mé, a dhuine chóir, nó tá m’eireaball imithe i bhfostó 

idir chraobhacha an chrainn gabhalaigh seo.

Bhí trua ag an fhear don mhac tíre agus rinne sé é a scaoileadh 

saor ón tsáinn in a raibh sé. Ach a luaithe is a bhí an mac tíre 

saortha aige thosaigh an mac tíre ag rith thart timpeall ar an fhear 

a rá, ‘tá mé stiúgtha, tá mé stiúgtha leis an ocras, tá mé chun tú a 

ithe.’

Bhí eagla a chraicinn ar an fhear agus d’impigh sé ar an mhac 

tíre a bheith trócaireach leis. ‘Ná habair go bhfuil sé i gceist agat 

mé a ithe, mise a shabháil do bheatha?’

‘Maith go leor,’ arsa an mac tíre. ‘Fágfaidh muid an scéal faoi 
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bhreithiúnas an chéad triúr ainmhí a chasfar orainn.’ 

Shiúil an fear agus an mac tíre ar aghaidh agus níorbh fhada 

gur casadh seanmhadadh ar thrí chos orthu. Chuir siad forrán ar 

an mhadadh agus d’inis siad an scéal ar fad dó.

‘Bhuel,’ arsa an madadh. ‘Chaith mé dhá bhliain déag le mo 

mháistir. Rinne mé a theach a chosaint agus rinne mé na caorigh 

agus an t-eallach aige a stiúradh agus dúirt sé nach raibh madadh 

ar dhroim an domhain a bhí inchurtha liom agus chreid mé é. Ach 

ansin ar maidin chuir sé an ruaig orm amach as an teach agus 

dúirt sé ‘Imigh leat anois mar níl maitheas ar bith ionat a thuilleadh. 

Agus seo mé, mar sin.’ Ansin d’ardaigh sé a chos agus dhírigh sé é 

ar an fhear agus dúirt:

‘Ith é, ith é, nó ba chóir go n-iosfaí na fir seo uilig!’

‘Uimhir a haon!’ arsa an mac tíre, ag lígh a liopaí.

Lean an fear agus an mac tíre ar aghaidh go dtí gur casadh 

seanchapall liath orthu agus arís eile d’inis an beirt acu an scéal 

dó.

‘Bhuel,’ arsa an capall. ‘D’oibrigh mé go dian ar feadh fiche bliain 

faoi fheirmeoir a bhfuil cónaí air go díreach taobh leis an choill seo. 

Rinne mé an talamh a threabhadh, chuir mé an síol, agus agus 

dúirt sé nach raibh mo sharú le fáil ar dhroim an domhan agus 

chreid mé é. Ach ansin ar maidin thug sé mé isteach sa choill seo 

agus thug ordú dom gan pilleadh ar an fheirm ó tharla nach raibh 

aon mhaitheas ionam a thuilleadh. Agus mar bharr ar an donas 

thóg sé bata mór agus thug sé buille fíochmhar dom.’ 

Is nuair a bhí a scéal inste ag an seanchapall thiontaigh sé chuig 

an mhac tíre agus dúirt:

‘Ith é, ith é, nó ba chóir go n-íosfaí na fir seo uilig.’

‘Uimhir a dó’ arsa an mac tíre, ag lígh a liopaí arís.

Ar aghaidh leo arís agus thit croí an fhir nuair a chonaic sé an 

chéad ainmhí eile chucu – madadh rua. Arís eile rinne siad an scéal 

ar fad a insint dó agus d’éist an madadh rua leo go cúramach.

‘Bhuel anois,’ arsa an madadh rua nuair a bhí an scéal 

críochnaithe acu. ‘Leis an fhírinne a rá, ní fhéadfainn breithiúnas a 

thabhairt go dtí go bhfeicfinn an sáinn ina raibh tú.’



64

An Mac Tíre agus a Eireaball

Mar sin de chuaigh siad ar ais chuig an chrann ghabhalach.

‘Caithfidh tú d’eireaball a chuir ar ais san áit a raibh sé go 

bhfeice cad é mar a bhí sé,’ arsa an madadh rua agus rinne an mac 

tíre amhlaidh.

‘Anois,’ arsa an madadh rua leis an mhac tíre. ‘An féidir leat 

d’eireaball a scaoileadh saor?’

‘Ni féidir liom’ arsa an mac tíre.

‘An bhfuil tú cinnte?’

Rinne an mac tíre iarracht eile é féin a scaoileadh saor.

‘Ní féidir liom,’ a dhearbhaidh sé.

‘Maith go leor,’ arsa an madadh rua agus thug sé bata mór trom 

don fhear agus rith sé uaidh. Ansin scairt sé:

‘Maraigh é, maraigh é, nó ba cheart go marofaí na mic tíre seo 

uilig!’ 
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The Cat

An Cat
The Cat was collected by Patrick E. Brady, Meenaghan, Bawnboy, 

Co. Cavan (student at Maynooth College) from Peter Donohoe 

(aged 65), Gortaneddan, Derrylin, July 1948.

Stories which describe how one neighbour shape-shifts  into an 

animal (a cat, a hare or a badger among others) to steal milk from 

another neighbour, thus simultaneously gaining nourishment while 

impoverishing the victim (because lost milk means lost butter 

means lost revenue) are commonplace in Irish folklore.  Presumably, 

in an impoverished and precarious agricultural culture (like that of 

the small Irish farmer) such stories were a way of safely ventilating 

anxiety about neighbourly malfeasance.  This variant, however, 

attracted me because it goes further than others in that it allows 

us to know that the family of the culprit are in on the crime thereby 

magnifying the idea of neighbourly malfeasance.  What also struck 

me about the source material was that nothing was explained to 

the young principal protagonist, which said something, to me at 

least, about rural Irish silence and its colossal capacity to inhibit 

communication.  

NFC 1159: 106-7.
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Baile fearainn Chorr Locha... móinéir dhoimhneacha ... fálta sceach 

... cosán caol agus féar ag fás suas trína lár... teach stór go leith 

ar a raibh díon claonta agus fuinneoga beaga bídeacha ... sraith 

de sciobóil chloiche de réir an nóis ... Seo an áit chónaithe a bhí 

ag clann Mhic Gafraidh, clann a mbíodh bainne i gcónaí acu le 

maistriú agus gach Satharn bhíodh go leor tobáin ime acu le díol 

ag an Mhargadh Ime in Inis Ceithleann.

In aice le Corr Locha, bhí baile fearainn Bhaile Líomáin... móinéir 

dhoimhneacha ansin fosta... fálta sceach ... cosán caol agus féar 

ag fás suas trína lár... teach stór go leith ar a raibh díon claonta 

agus fuinneoge beaga bídeacha ... sraith de sciobóil chloiche de 

réir an nóis ... Seo an áit chónaithe a bhí ag clann Mhic Thaidhg, 

clann nach mbíodh in am ar bith go leor bainne acu le maistriú 

agus gach Satharn ní raibh mórán tobáin ime acu le díol ag an 

Mhargadh Ime in Inis Ceithleann agus in amanna ní bhíodh ceann 

ar bith acu.  

Bailte fearainn taobh le chéile, na coinníollacaha céanna acu, 

ach bhí im ag doirteadh as ceann amháin agus ní raibh as an 

cheann eile.  Mistéir ...

Maidin amháin ag tarraingt ar dheireadh Mhí na Bealtaine nuair 

a bhí an sceach gheal faoi iomlán blátha.  Bhí Bean Mhic Thaidhg 

sa chistin ag cothú na tine.  Ní raibh mórán i mbosca na móna.

“Imigh leat amach,” ar sise lena mac Taimín.  Bhí sé ina shuí ag 

an tábla ag ithe píosa d’arán tirim a raibh glóthach fia-úll air.  Ní 

raibh im air ar ndóigh.  “Tabhair isteach móin.”

“Cad chuige? Tá mé ag ithe,” arsa Taimín.  “Nach ndéanfaidh 

duine de na cailíní sin?“

“Ní dhéanfaidh, imigh thusa,” arsa an mháthair.  “Agus ná bí ag 

cur isteach orm.”

Thóg Taimín an cliabh agus amach leis.  Bhí sé luath ach é te 

cheana féin.  Ón tom fiúise ag an doras cúil bhí dordán na mbeach 

le cluinstin, na scórtha acu ag smúrthacht sna trumpaí dearga.

D’imigh sé leis trasna an chlóis.  Bhí na ba s’acu rompu ina 

seasamh thart sa loca os comhair a mbóithigh – chuala sé a athair 

á dtabhairt isteach ón fhéarach cúpla bomaite roimhe sin.  Bhí 
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siad ag géimneach leo go híseal mar is nós le ba nuair a bhíonn a 

n-úthanna lán nó nuair a bhítear á bhfolmhú.  Mar sin féin ní raibh 

iomrá ar bith ar a athair.  Rud aisteach.  Ba léir go raibh sé ar shiúl 

le gnó éigin tábhachtach agus b’fhéidir mistéireach.    

Bhog rud éigin ag taobh an bhóithigh.  Cad é a bhí ann?  Luchóg 

mhór?  Bhí luchóg mhór sa chlós.  Bhí Taimín ag iarraidh greim a 

fháil uirthi le fada.  Brúid mhór dhonn a bhí inti agus eireaball uirthi 

a bhí chomh fada léi féin.  Bhí an t-eireaball fada agus bándearg 

agus fáinneach.  B’fhéidir go mbeadh an lá le Taimín?  

D’fhág sé uaidh an cliabh, thug sé sciuird chun tosaigh agus 

san am chéanna, theann sé a chuid súl le breathnú roimhe.  Níorbh 

ea.  Níorbh í an luchóg mhór a bhí ann.  Cat a bhí ann.  Bhí dhá 

rud thanaí acu, ceann bán agus an ceann eile breac, gan maith 

ar bith i gceachtar acu ag breith ar luchóga móra, ach is rud eile 

a bhí anseo.  Bhí sé ciardhubh i dtús báire, i  bhfad níos mó agus 

níos raimhre ná na cinn s’acusan agus, an difear is mó ar fad, in áit 

sciurdadh mar a dhéanfadh na cait s’acusan bhogfadh an ceann 

seo go corrach, agus in áit deifriú mar a dhéanfadh na cait s’acu 

bheadh an ceann seo ag sodar go malltrialach mar a dhéanfadh 

ainmhí a bheadh ag iompar ualach millteanach trom, rud a bhí le 

tuiscint óna bholg fhíor-ata.  

“Beidh an cat sin agam,” arsa Taimín gan smaoineamh.  Ní raibh 

a fhios aige riamh cad chuige a ndearna sé an cinneadh sin, a dúirt 

sé leis féin ina dhiaidh sin.  Rinne sé é agus ba sin é.

Bhí cloch ina luí ar bhalla.  Thóg Taimín í agus ar shiúl leis ar 

cosa in airde ag tarraingt ar a chreach.  Lean an cat dubh ar a 

bhealach, go réchúiseach agus de réir cosúlachta ar nós cuma 

liom faoi Thaimín a bheith ag teacht ach chomh maith leis sin bhí 

a bholg a oiread sin as a riocht nach raibh sé ábalta bogadh giota 

ar bith ní ba ghasta ná a bhí. 

Nuair a thomhais Taimín go raibh sé cóngarach go leor, 

tharraing sé siar a sciathán gur chaith sé an chloch.  Rinne sí a 

bealach cuarach go deismir tríd an aer agus plimp!  Buaileadh an 

cat ar an chloigeann ar chúl na cluaise clé.  Stad an cat de bheith 

ag dul chun tosaigh.  Cad é a tharlódh anois?  An dtiocfadh sé slán 



Seanscéalta ó Fhear Manach

69

ón bhuille agus an mbogfadh sé ar aghaidh?  Nó an é go dtitfeadh 

sé?  Níorbh fhéidir a thomhas ar an bhomaite sin go cinnte cad é 

a tharlódh ina dhiaidh.  Ansin soiléiriú.  Mar a thitfeadh cuirtín, thit 

an t-ainmhí ar lorg a thaoibhe.  Freagraíodh an cheist.  Bhí a beart 

déanta ag an chloch.

Rith Taimín anonN gur bhreathnaigh sé síos.  Bhí an cat ina luí 

ar an talamh ar a thaobh, bhí a chloigeann smeartha le fuil gheal 

dhearg ar chúl a chluaise clé an áit ba léir a bhuail an chloch. Bhí 

a bholg ata ag bolgadh amach, agus a theanga uilig geal bán le 

bainne ag crochadh amach fosta.  Ar an talamh, go díreach thíos 

faoina bhéal, bhí tuilleadh bainne, slodán beag de bhainne, bán 

agus buí agus saibhir.  Rinne Taimín a mhachnamh.  Cá has ar 

tháinig sin?  Ansin thuig sé.  I bhfaiteadh na súl.  Ba leo féin an 

bainne, ar ndóigh?  Cinnte.  A fhad is a bhí a dtréad ag fanacht 

os comhair an bhóithigh le go bhfillfeadh a athair lena mblí, 

caithfidh sé gur shásaigh an cat seo é féin gur ól sé go díreach as 

a n-úthanna.  Ar ndóigh.  Cad é an míniú eile a bheadh ar an scéal?  

Ní raibh ceann ar bith eile a d’fhéadfadh sé a shamhailt.  Chuala sé 

roimhe faoin chineál seo ruda roimhe.

Thóg Taimín an cliabh arís agus líon sé é.  Ansin ar ais leis gur 

amharc sé ar an chat arís.  Bhí súile an chait oscailte ach folamh.  Ní 

raibh rud ar bith le feiceáil ag na súile céanna.  Thug sé faoi deara 

anois go raibh corp an ainmhí níos ciúine ná rud ar bith dá bhfaca 

sé roimhe.  Cinnte, bhí spiorad a bheatha i ndiaidh teitheadh.  Ní 

raibh amhras ar bith nach raibh.  Bhí an t-ainmhi marbh agus ba 

eisean a mharaigh é.    

Chuaigh Taimín ar ais chuig an chistin agus d’inis sé dá mháthair 

faoin chat mharbh a raibh an teanga bhainniúil aige agus faoin 

tslodán bheag bainne ar an talamh os a chomhair.  Ní dúirt sé 

cárbh as a shíl sé ar tháinig an bainne.  Choinnigh sé sin aige féin. 

“Taispeáin dom,” arsa an mháthair.

Chuaigh siad chuig an doras cúil.  Chonaic Taimín a athair a 

bhí i ndiaidh filleadh as cibé áit a raibh sé roimhe. Chonaic sé go 

raibh sé sa bhóitheach agus go raibh sé ag blí leis.  Thug sé leis a 

mháthair trasna an chlóis go dtí an áit a raibh corp an chait dhuibh 
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roimhe, ach nuair a bhain siad an áit amach bhí an corp ar shiúl 

ach bhí an slodán beag bainne ina luí ar an talamh i gcónaí rud a 

chruthaigh do Thaimín go raibh sé san áit cheart.  

“B’fhéidir nár mharaigh mé é,” arsa Taimín, ach leis an fhírinne a 

rá, níor chreid sé sin.  “B’fhéidir nach raibh ann ach gur fágadh gan 

mhothú é agus nuair a bhí mise istigh sa teach ar ball beag gur 

éirigh sé agus gur imigh sé.”

Thaispeáin sé an bealach a bhí an cat dubh ag dul, agus ba é 

sin i dtreo an gheata bhig ar imeall an chlóis, an geata chuig an 

chosán go teach Mhic Gafraidh.

“Anois, a Thaimín Mhic Thaidhg,” arsa an mháthair. “Imigh leat 

agus nigh d’aghaidh.  Beidh tú mall ag an scoil mura mbogfa’ tú.  

Tá mise ag dul go labharfa’ mé le d’athair faoin rud a tharla.”

“’Bhfuil mé i dtrioblóid?” arsa Taimín.

“Níl ar chor ar bith,” arsa máthair Thaimín, ach ní raibh seisean 

cinnte.

Nuair a tháinig Taimín ar ais an tráthnóna sin bhí a gúna bróin ar 

a mháthair.  Bhí an t-ábhar a raibh sé déanta as trom agus righin.  

Bhí sé mar a bheadh stán ann, a shíl Taimín.  

“Tá Bean Mhic Gafraidh i ndiaidh bás a fháil,” arsa a mháthair.  

“Bhéarfa’ muid cuairt ar an teach faire ar ball,” ar sise, “le hómós a 

thabhairt di.”  Dar le Taimín go raibh a mháthair neirbhíseach agus 

b’fhéidir imníoch.  Cad chuige sin?  An rud a tharla an mhaidin sin 

ba chúis leis, nárbh é sin é?  

Nuair a blíodh an t-eallach tráthnóna chuaigh Taimin agus an 

chuid eile den teaghlach lena dtuimitheoirí tríd an gheata agus 

amach ar an chosán gur bhain siad teach Mhic Gafraidh amach.  

Bhí cuid den dream a bhí ag an fhaire ina seasamh taobh amuigh 

ag caitheamh píopaí.  Bhí doras tosaigh Mhic Gafraidh oscailte.  

Isteach le muintir Mhic Thaidhg.  Bhí an chistin ar thaobh na láimhe 

deise agus í plódaithe le comharsana ag caint gos íseal, agus bhí 

an seomra maith, an seomra suí, ar thaobh na láimhe deise.  Bhí 

doras an tseomra suí druidte.  Bhí Taimín den bharúil gur sin an áit 

a raibh corp Bhean Mhic Gafraidh.  Ní fhéadfadh sé a bheith in áit 

ar bith eile. 
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Isteach sa chistin le muintir Mhic Thaidhg.  D’ól siad tae.  D’ith 

siad ceapairí.  D’ith siad síolchíste.  I rith an ama sin, bhí comharsa 

a raibh taom trom cráifeachta inti ag seoladh leathdhosaen 

de na cuairteoirí ar a seal isteach sa tseomra eile leis an chorp 

a fheiceáil.  Sa deireadh, tháinig seal mhuintir Mhic Thaidhg.  

Thug an chomharsa phostúil trasna an halla iad agus threoraigh 

isteach sa tseomra suí iad.  Bhí an seomra beag.  Bhí na cuirtíní 

druidte.  Bhí gathanna geala gréine ris ar na himill.  Bhí solas na 

gcoinnle ag rince.  Bhí clann iníonacha Mhic Gafraidh ina suí ar 

chathaoireacha, a gceann crom, Coróin Mhuire ina lámha acu ag 

monabhar paidreacha.  Dar le Taimín go raibh an monabhar cosúil 

le fearthainn éadrom samhraidh ag titim ar sclátaí. 

De ghiúis a bhí an chónra déanta agus d’fhág boladh an roisín 

a bhlas i mbéal na gcuairteoirí.  Bhí an chónra ina suí ar thristéil 

smolchaite.  Bhog muintir Mhic Thaidhg chun tosaigh le hamharc 

agus le hurnaí a dhéanamh, Taimín ar dtús.  Chonaic sé Bean Mhic 

Gafraidh ina luí sa chónra, taiséadach bán uirthi, a lámha ar a 

brollach agus Coróin Mhuire idir na méara.  D’amharc Taimín ar a 

haghaidh: dar leis go raibh sí ciúin suaimhneach.  Bhí fáinní cluaise 

óir ar Bhean Mhic Gafraidh.  Rith sé le Taimín gur chur amú é í a 

adhlacadh agus iad uirthi.  Nach raibh siad déanta d’ór agus nach 

raibh an t-ór luachmhar?  Bhí cuid gruaige Bhean Mhic Gafraidh 

scríobtha siar agus corntha.  Bhí sin déanta go galánta.  Ar thaobh 

na láimhe deise dá cloigeann, ar an uisinn os cionn na cluaise bhí 

marc gránna corcra an áit ar buaileadh buille, ba léir.  

“Hé!”  Duine de chlann iníonacha Mhic Gafraidh a d’amharc 

aníos agus a chonaic Taimín ag amharc ar a máthair sa chónra – 

ise a labhair.  	 “Tusa, a Thaimín Mhic Thaidhg, amach leat” ar sise 

ag screadach. 

Nuair a chuala a cuid deirfiúracha na focail sin d’oscail siad a 

gcuid súl agus thug siad léim ina seasamh. 

“Is ea, tusa, a Thaimín Mhic Thaidhg” a scread siad le Taimín.  

“Tusa a mharaigh máthair s’againne.  Amach leat as seo, amach 

leat as seo ...”

Bhí an chomharsa phostúil ansin i gcónaí. D’oscail sí doras an 
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An Cat

tseomra suí. 

“Sílim gur chóir daoibh imeacht,” arsa an chomharsa phostúil. 

Thainig dath an bháis ar mhuintir Mhic Thaidhg. Theann siad a 

liopaí ar a chéile agus amach leo as an tseomra suí go sciobtha, 

síos an halla agus amach as teach na faire ar an doras tosaigh.  

Rinne siad a mbealach arís síos an cosán ag tarraingt ar an fheirm 

s’acu féin.  

“Bhí Bean Mhic Gafraidh ag goid an bhainne s’againne,” arsa 

athair Thaimín, “agus ag Dia atá fhios cá fhad?  Ar scor ar bith, 

tá sé i mbéal an phobail nach mbeidh siad ag iarraidh a bheith 

mór linn agus ní bheidh muidinne ag iarraidh a bheith mór leo ach 

oiread.  Ní bhaineann tú le daoine a ghoid do chuid bainne.  An 

dtuigeann sibh sin?”  Leis na páistí a bhí sé ag caint. 

Chlaon Taimín agus an chuid eile acu a gceann agus rinne siad 

monabhar.  Thuig siad. D’fháisc máthair Thaimín gualainn a mic 

ansin, go díreach lena thaispeáint dó nach raibh sé i  dtrioblóid.

Nuair a bhain siad an baile amach, fuair athair Thaimín slabhra 

agus glas fraincín.  Chuir sé glas ar an gheata chuig an chosán go 

teach Mhic Gafraidh agus dhruid sé an glas fraincín.  Ansin chuaigh 

sé gur theilg sé an eochair isteach i lár an chairn dramhaíola an áit 

a mbíodh créafóg na hoíche acu.  

Sna laethanta ina dhiaidh sin mhothaigh muintir Mhic Thaidhg 

go raibh i bhfad ní ba mhó bainne acu ná ba ghnách le maistriú 

agus an Satharn ina dhiaidh sin agus gach Satharn ina dhiaidh sin 

arís, bhí i gcónaí go leor tobáin bainne acu le díol.
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The Travelling Hundred

An Cead Punt Taistil
The Travelling Hundred, supplied “From my own knowledge” by 

Alex McConnell, Toneyloman, Bellanaleck, Enniskillen, February 15 

1956.

This story of uncharacteristic optimism (though I would like to 

believe it is true) illuminates a difficult truth about Irish subsistence 

farming.  Because there was a lack of capital and because it was 

hard to wrest wealth from the land (the two problems were 

interconnected, obviously), marriage was a fiendishly complicated 

business.  Those hoping or planning to marry had understandings 

to meet and obligations to discharge, and unless these matters 

could be resolved they couldn’t marry.  Twenty-first century house-

buyers and sellers in a housing chain find themselves in a similar 

position but with one crucial difference.  In the modern world, sales 

and purchases of real estate must happen simultaneously, whereas 

in the Irish rural matrimonial world, events unfolded sequentially.  

Thus, in this story, it is over several decades that a single cash 

parcel is able to work its magic for many people, though this is only 

possible (and presumably this is the story’s message) because all 

parties accept their obligations and behave responsibly.  If one 

greedy person had kept “The Travelling Hundred”, those further 

down the line would not have prospered.  In other words, in an 

economically marginal society you have duties to those around 

you that you cannot shirk.  What ever you might want to do, you 

must always meet your obligations first.  This tale teaches and 
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valorizes that principle. 

Interestingly yet not unsurprisingly, this type of story (and its 

message) is still in circulation.  One modern version, which I have 

heard told as an anecdote, goes as follows: An American tourist 

pays a $100 deposit to book a room in a Mexican hotel.  The hotel 

owner pays the butcher, the butcher pays the farmer, the farmer 

pays the farm supply shop, et cetera, et cetera, and the last man 

in the chain clears his slate at the hotel bar.  Then the American 

decides he does not want the room and the deposit is returned to 

him.   

NFC 1481: 226-7. 

Bhí an tUasal Mac Mánais agus Bean Mhic Mhánais ina gcónai ar 

Inis Mór ar Loch Éirne Uachtair, áit a raibh feirm bheag acu agus 

beirt pháistí, Eoin agus Cáit.   

Nuair a bhí na páisti san fichidí sheol Mac Mhánais agus Bean 

Mhic Mhánais ó Inis Mór go tír mór ina gcoite Fhear Manach, bád 

fada éadomhain nach raibh a leithéid ann ach i Loch Éirne.  	

Níor tharla rud ar bith iontach ar an turas anonn.  Níorbh amhlaidh 

an turas ar ais.  D’éirigh stoirm agus chuaigh an coite s’acu go 

tóin poill.  Ní raibh snámh ag ceachtar den dá thuismitheoir, rud 

a bhí coitianta san am, agus bádh an bheirt.  Ní raibh de shólás 

ag a bpáistí, Eoin agus Cáit, ach go raibh uacht déanta ag Mac 

Mánais agus a bhean, níorbh ionann agus go leor feirmeoirí eile.  

Sa tsocrú, fuair Eoin an fheirm agus fuair Cáit céad punt a bheadh 

mar spré aici ...

D’imigh an bhliain dobróin a bhi éigeantach i ndiaidh bhás a 

dtuismitheoirí agus anois, faoi dheireadh, bhí faill ag Eoin agus 

Cáit plé a dhéanamh ar an tsaol a bhí rompu.  Bhí Pilib Ó Loinín, 

baitsiléir a bhí ocht mbliana is tríocha d’aois, ina chónaí le taobh 

an locha os comhair fheirm Mhic Mhánais ar Inis Mór. Bhí tuiscint 

le fada idir é féin agus Cáit go bpósfadh siad a chéile.  Ní thiocfadh 

leisean sin a dhéanamh, áfach, ach dá mbeadh faill ann an saol a 

bhí i ndán dá dheirfiúr, Connaí, a shocrú.  Bhí Connaí í féin ag dúil 
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le hUinseann Mac Craith, feirmeoir eile de chuid Fhear Manach 

ach bhí beirt deirfiúracha ag Uinseann, Máire agus Sinéad, agus 

dálta Philib ní thiocfadh leisean pósadh mura mbeadh sé ar a 

acmhainn iad a fhágáil socraithe agus ina gcónaí slán sábháilte 

in áit éigin eile.  Agus mura mbeadh siad socraithe, ní bheadh sé 

ábalta Connaí a phósadh.  Bhí sé uilig iontach casta.

Mar sin ...

Phós Cáit Pilib Ó Loinín rud a d’fhág gurbh ise Bean Uí Loinín.  

Fuair a fear céile an céad punt de spré a bhí léi.  Thug seisean an 

t-airgead sin dá dheirfiúr, Connaí.  Agus an t-airgead sin mar spré 

ag Connaí, phós sise Uinseann Mac Craith.  

Rinne Uinseann dhá chuid de chéad punt Chonnaí.  Thug sé 

leathchéad dá dheirfiúr, Máire, agus leathchéad punt dá dheirfiúr 

Sinéad.  De thairbhe go raibh a spré anois ag Máire, phós sí 

Séamas Ó Ruanaidh, rud a bhí sé i gcónaí ag iarraidh a dhéanamh, 

agus le hairgead Mháire cheannaigh Séamas pasáiste a dhearthár, 

Pádraig, go Nua-Eabhrac nó thuig sé riamh anall go mbeadh air 

sin a dhéanamh.  

Ní raibh rún ar bith pósta ag Sinéad agus chuir sí a leathchéad 

punt i dtaisce do lá na coise tinne, agus rinne sí a machnamh ar an 

chéad rud eile a dhéanfadh sí.  Ó tharla anois go raibh an deartháir 

agus an deirfiúr s’aici pósta, Uiseann Mac Craith ar Chonnaí, agus 

Máire ar Shéamas Ó Ruanaidh, shocraigh sí go bhfágfadh sí an 

baile agus an áit a fhágáil ag a deartháir agus a bhean chéile.  

Ach cá rachadh sí?  Bhí Eoin Mac Mánais ar Inis Mór ina chónaí 

leis féin ó phós a dheirfiúr Pilib Ó Loinín agus bhí bean tí á lorg 

aige. D’fhiosraigh sí an scéal.  B’fhéidir go mbeadh spéis aige 

inti.  D’fhreagair sé gan mhoill.  Bhí spéis aige inti cinnte ach ní 

hamháin mar bhean tí.  Bhí bean chéile de dhíth air agus bhí fear 

céile de dhíth uirthise fosta, agus, as siocair go raibh an bheirt 

acu díomhaoin, chuir sé ceiliúr pósta uirthi.  Thoiligh Sinéad agus 

pósadh iad agus fuair seisean an leathchéad punt a bhi i dtaisce 

aici mar spré uaithi, agus ar ndóigh ba é sin leathchuid den chéad 

a fágadh ar dtús san uacht do Cháit, deirfiúr Eoin, i ndiaidh bhá a 

dtuismitheoirí ag tús an scéil mhóir fhada seo.  

An Céad Punt Taistil
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Agus an leathchéad eile?  Bhuel, an bhfuil cuimhne agat ar 

Phádraig Ó Ruanaidh a chuaigh anonn go Nua-Eabhrac?  Bhí iníon 

aige, Veronica i ndiaidh dó dul anonn, agus blianta ina dhiaidh 

sin, nuair a d’fhás sí aníos ina bean óg, tháinig sí ar ais go Fear 

Manach, agus phós sí mac Eoin agus Sinéad (ní raibh acu ach an 

t-aon mhac amháin) agus mar spré aici bhí an leath eile den chéad 

punt a fuair Cait mar spré ar dtús, rud a shíl gach duine a bhí thar a 

bheith greannmhar.  Agus mar sin, i ndiaidh don chéad punt taistil 

uilig obair iontach a dhéanamh ar fud an domhain, bhí sé anois sa 

bhaile sa deireadh san áit ar thosaigh sé ar Inis Mór.  
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An Céad Punt Taistil
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One fish Each - Iasc an duine

Iasc an duine
Collected by Sandy McConnell from Hugh Macken, 79, Drumbargy, 

NFC 1403: 28-9 (1955)

Le linn an drochshaoil bhí fear de mhuintir Uí Mhaolchiaráin ina 

chónaí i nDroim Barr Gaoithe. Bhí bean agus ceithre pháiste aige. 

Lá amháin ní raibh greim bia fágtha sa teach agus dúirt a bhean 

leis gabháil síos chuig an abhann ar an seans go bhfaighfeadh sé 

iasc.

‘Bíodh ciall agat,’ arsa Críostóir. ‘Níor iascaigh le héinne riamh an 

tráth seo bliana.’ 

Ach chuaigh sé síos go bruach na habhann ar aon chuma.

Ní luaithe gur chaith sé a line isteach ná go bhfuair sé péirse beag 

breá. Chaith sé an líne amach arís agus fuair sé an darna cheann. 

Lean sé leis go dtí go raibh sé iasc aige. Chaith sé an line amach arís 

agus ní bhfuair sé a dhath. Chaith sé uair a chloig cois abhainn ach 

ní bhfuair sé an seachtú iasc.

‘Bhuel, sin iasc an duine,’ a dúirt sé, agus chuaigh sé abhaile. 

Chuaigh sé amach an lá dar gcionn agus tharla a rud céanna. Lá 

i ndiaidh lae a tharla sé go dtí go bhfuair an leanbh is óige bás.

An lá dar gcionn ní bhfuair sé ach cúig iasc agus sin mar a bhí 

an scéal go dtí go raibh bia ar fáil go flúirseach sa cheantair athuair.
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The Champion Card Player 

Ri na gCearrbhach
The Champion Card Player was collected by Liam Ó Briain (1895 

– 1972) from Pat McGeever who personally experienced all the 

phenomena described.  	

Details of “The Dead Coach” itself are from Ó Briain, NFC #1710, 

pps 390-391, and were supplied to Ó Briain by Pat Carty. 

Ó Briain, a native of Kilcoo, Garrison, was a national school 

teacher and folklore enthusiast who supplied the NFC in 1944 

with a vast body of folkloric material which he’d amassed over his 

lifetime. 	

NFC 1014: 76-7.

Seomra príobháideach gan síleáil ar chúl síbín.  Faoi chreataí an tí 

bhí baicle fear, agus rí na gcearrbhach ina measc ina suí ag tábla.  

Ba í seo an chéad oíche dá gcomórtas trí oíche.  Céad sabhran óir 

an duais a bheadh ann agus bhí sin i mála éille ar chúl an bheáir.  Ar 

eagla go ndéarfadh duine éigin go raibh duine eile ag baint do na 

cártaí, bhí sé aontaithe go dtabharfadh gach imreoir a phaca féin 

leis agus go ndéanfaí gach lámh a imirt le paca imreora éagsúil.  

Bhainfí úsáid as paca gach imreora ar a sheal.  

Bhí sé ag éirí mall.  Tharla go raibh siad ag imirt le paca rí na 

gcearrbhach.  I rith na hoíche go dtí seo ní raibh na cártaí a fuair 

sé ach go measartha.  Dá gcaillfeadh sé an lámh seo bheadh a 
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chosa nite.  Bheadh air an lámh seo a bhaint le go mbeadh seans 

ar bith aige an scéal a athrú.  Ach nuair a chonaic sé nach raibh 

mórán maith sna cártaí a fuair sé an t-am seo, ba bheag seans go 

dtarlódh sin.  	

“Nár mhaith dá dtarlódh rud inteacht a chuirfeadh deireadh 

leis an chluiche,” arsa rí na gcearrbhach leis féin.  “Ansin bheadh 

orainn toiseacht athuair, bheadh orm lámh úr a roinnt agus ansin 

b’fhéidir go mbeadh seans níos fearr agam baint ...”  	

D’fhabhraigh an frása sin agus thosaigh sé á rá arís agus arís 

eile ina cheann.  “Stop an cluiche, stop an cluiche ...” 

“An gcluin tú sin?” arsa duine de na himreoirí eile.

Bhí rothaí iaranncheangailte cóiste le cluinstin taobh amuigh.  

“Cad é ’tá ar bun ag cóiste amuigh anseo?” arsa imreoir eile.  

“Ní bhíonn cóistí againne amuigh anseo in am ar bith, an mbíonn?”

Chuala gach duine tormán na rothaí, gliogarnach na srianta, agus 

fuip an tiománaí ag pléascadh ach níor chuala rí na gcearrbhach 

rud ar bith mar go raibh sé ag rá arís agus arís eile leis féin, “Stop 

an cluiche, stop an cluiche ...”

Ní fhaca aon duine thíos an coileach ag nochtadh. Níorbh 

fhéidir a rá cá has ar tháinig sé. Ar an rachta go díreach os cionn 

na n-imreoirí agus an tábla a bhí sé.  

Lig sé “Coc-a-dúdal-dú” as féin, rud a thug ar gach duine 

amharc suas, rí na gcearrbhach chomh maith le duine.  Leis sin 

léim an t-éan mór anuas agus thuirling sé i lár thábla na gcártaí.  

Plab!

Tharraing na himreoirí siar agus thit na cártaí as a lámha lena 

linn sin.  Baineadh geit as an choileach chomh maith.  Ba bheag a 

shíl sé go dtarlódh san áit seo é i lár tábla cártaí agus fir thart air.  

Thosaigh an coileach a rith thart, é ag glaoch go trodach agus 

ag scaipeadh cártaí ar fud na háite.  Ba é rí na gcearrbhach a bhí 

ag iarraidh go dtarlódh rud éigin, rud a d’fhág nach raibh  a oiread 

iontais air is a bhí ar na daoine eile nuair a thit rud éigin amach. 

Scuab sé an coileach den tábla, d’oscail sé an doras agus ruaig 

amach é.  Ansin bhailigh rí na gcearrbhach na cártaí scaipthe ó na 

háiteanna ar thit siad.
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Nuair a bhí an paca iomlán aige labhair sé leis na hiomaitheoirí 

eile.

“Ní mó ná go gcreidim é, ach bhí’n coileach sin ’na shuí ansin 

ag amharc anuas orainn ’rith an ama agus muid ag imeacht,” ar 

seisean ar nós cuma liom, ó tharla go raibh sé ag dúil lena leithéid 

tarlú.  “Cad é ’dhéanfas muid anois, bhur mbarúil?”

“Bhuel, ní thig linn dul ar ais go dtí’n áit a raibh muid,

’dtig linn?”. 

“Tá’n ceart agat,” arsa rí na gcearrbhach.  Ar ndóigh, ní thiocfadh.  

Ní raibh de rogha acu ach tosú as úire, lámh úr, tús aigesean, an 

rud díreach ba mhaith leis.  Ach ní thiocfadh leisean an cinneadh 

a dhéanamh ar son gach duine.  Chaithfeadh siadsan.  Chaitheadh 

siadsan a chreidiúint go raibh siad i mbun cúrsaí.  

“Cad é ’dhéanfas muid?” arsa rí na gcearrbhach. 

“Roinn na cártaí arís,” arsa duine de na himreoirí eile.

“Roinn arís?” 

“Roinn arís,” arsa gach duine d’aonghuth.

Roinn rí na gcearrbhach na cártaí arís agus an iarraidh seo bhí 

lámh i bhfad ní b’fhearr aige.  Bhain sé an babhta agus b’fhearr an 

t-ádh a bhí air ina dhiaidh sin.  Ag deireadh na hoíche ba eisean 

an buaiteoir ...

Tháinig an dara hoíche den chomórtas.  An síbín céanna, 

an tábla céanna, na fir chéanna.  Bhí siad ag imirt le paca rí na 

gcearrbhach arís.  Bhí a chuid cártaí in ord ag rí na gcearrbhach 

ina lámh.  I lár an ghaothráin chonaic sé an tAon Hart.  Ní sin an 

cárta a bhí de dhíth air ar an bhomaite sin.  An Cúig Muileata  a bhí 

de dhíth air agus dá mbeadh an cárta sin aige bhí a fhios aige go 

mbainfeadh sé an lámh agus an oíche.  

“Tá’n Cúig Muileata ’e dhíth orm,” arsa rí na gcearrbhach leis 

féin.  “Domh an Cúig Muileata.” 

“An gcluin sibh sin?” arsa duine de na himreoirí eile.

Bhí rothaí iaranncheangailte cóiste le cluinstin taobh amuigh.  

“Cad é ’tá ar bun ag cóiste amuigh anseo?” arsa imreoir eile.  

“Ní bhíonn cóistí againne amuigh anseo in am ar bith, an mbíonn?  

Ach aréir bhí, agus arís anocht cluin muid ceann eile ag dul thart.  
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Nach aisteach sin ...”

Chuala gach duine tormán na rothaí, gliogarnach na srianta, agus 

fuip an tiománaí ag pléascadh ach níor chuala rí na gcearrbhach 

rud ar bith mar go raibh sé ag rá arís agus arís eile leis féin, “Domh 

an Cúig Muileata.”   

Stán rí na gcearrbhach ar a lámh agus na focail ag bualadh 

ina cheann.  Thosaigh an tAon Hart a bhí aige ag éirí doiléir agus 

chuaigh sé ar crith.  D’imigh an comhartha dearg agus an uimhir 

dhearg go hiomlán.  D’éirigh an cárta bán.  Thíos faoin dath bhán 

bhí rud éigin ag nochtadh.  Bhí sé mar a bheadh rud éigin ag teacht 

aníos as faoi uisce.  Muileata dearg a bhí ann, cúig dearg.  In áit 

rud imeacht as radharc mar a tharla roimhe bhí a mhalairt ag titim 

amach ... ní ba dheirge, ní ba láidre, ní ba shoiléire os a chomhair, 

ina lámh, bhí an cárta a bhí de dhíth air, an Cúig Muileata, an meall 

mór.  

Bhí an cóiste ar shiúl.  Bhí gach duine eile ag breathnú ar rí na 

gcártaí.  Ba é seo a sheal. 

“Na-nach bhfuil tú ag dul a imirt?.  

“Chan amháin go bhfuil mé ’g imirt,” arsa rí na gcearrbhach.  

“Tá mé a’ baint.”

Tharraing sé an Cúig Muileata amach as an ghaothrán agus 

d’fhág sé síos go bog i lár an tábla é. 

Bhí na himreoirí eile ag gearán agus ag clamhsán.  

“Is liomsa’n oíche,” arsa rí na gcearrbhach ...

Tháinig an tríú hoíche den chomórtas.  An síbín céanna, an tábla 

céanna, na fir chéanna.  Bhí paca rí na gcearrbhach san imirt arís 

agus ba é seo an lámh dheireanach den oíche.  Bhí gach rud ag 

brath ar an chluiche seo.  Dá mbainfeadh rí na gcearrbhach anois, 

thabharfadh sé leis chun an bhaile na sabhrain óir sa mhála éille.

Thosaigh rí na gcearrbhach a roinnt na gcártaí.  Roinn sé iad go 

fadálach stuama agus gan aon gheáitsí.  Ní raibh sé ag iarraidh go 

mbeadh sé le maíomh ag duine ar bith de na himreoirí go raibh sé 

ag caimiléireacht ar dhóigh éigin leis an dóigh a raibh sé ag roinnt 

na gcártaí.  Agus de réir mar a bhí sé ag roinnt na gcártaí bhí sé ag 

rá na bhfocal seo ina intinn: 
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“Caithfidh mé baint, caithfidh mé baint ... bainfidh mé, bainfidh 

mé... Leis an lámh seo bainfidh mé ...”

“An gcluin sibh sin?” arsa duine de na himreoirí eile.

Bhí rothaí iaranncheangailte cóiste le cluinstin taobh amuigh.  

Cad é ’tá ar bun ag cóiste amuigh anseo?” arsa imreoir eile.  “Ní 

bhíonn cóistí againne amuigh anseo in am ar bith, an mbíonn?  Ach 

dhá oíche ó shin bhí agus aréir arís.  Nach aisteach sin, fíoraisteach 

...”

Chuala gach duine tormán na rothaí, gliogarnach na srianta, agus 

fuip an tiománaí ag pléascadh ach níor chuala rí na gcearrbhach 

rud ar bith mar go raibh sé ag roinnt leis agus ag rá leis féin i rith 

an ama, “Caithfidh mé baint ... Bainfidh mé ... Leis an lámh seo 

bainfidh mé...”

Roinneadh na cártaí uilig.  Thóg gach duine de na himreoirí eile 

a lámh agus thosaigh siad uilig á gcur in ord. Ní raibh bogadh ar 

bith ina n-aghaidheanna, aghaidheanna nárbh fhéidir a léamh ná a 

thuiscint.  Ni raibh siad ag ligint a rúin le duine ar bith.  Níor thóg rí 

na gcearrbhach a chártaí.  Ina áit sin, d’amharc sé ar a chártaí ina 

luí béal fúthu ar an tábla, go díreach mar a roinn sé iad.  Ar dhóigh 

éigin, áfach, cé nach raibh a fhios aige cén dóigh, bhí a fhios aige 

go bhfuair sé an rud a bhí sé a iarraidh. Bhí lámh aige a bhainfeadh 

an cluiche agus bhí sin ina luí os a chomhair, ní raibh le déanamh 

aigesean ach í a thógáil.  

“Ta mé ag dul  a bhaint, bíodh a fhios agaibh,” a d’fhógair rí na 

gcearrbhach. 

Stad na himreoirí eile de bheith ag sórtáil a gcuid cártaí agus 

d’amharc siad air. 

“An bhfeiceann sibh an lámh sin,” arsa rí na gcearrbhach agus é 

ag leagan a láimhe ar na cártaí a bhí os a chomhair, “tá’n lámh sin 

ar fheabhas Éireann.  Glanfaidh sí amach sibh, an t-iomlán agaibh.  

Tá a fhios agam sin.  Ní fhaca mé na cártaí go fóill ach tá a fhios 

agam go mbeidh ’n bhuaidh agam.  Cinnte le Dia, tá sé thart, a 

fheara, mar sin glacaigí mo chomhairle.  Caithigí uaibh na cártaí, 

géilligí, agus sábhálaigí sibh féin ar phianpháis.”

“Arú stad de sin ... Níl sé thart go fóill ... Tóg do chuid cártaí 
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agus imir leat,” arsa na himreoirí eile faoina n-anáil.  

Thóg rí na gcearrbhach a chuid cártaí agus d’amharc sé ar a an 

rud a bhí aige.  

“Is ea,” ar seisean, “is ea cinnte, tá an ceart agam.”

Agus bhí.  Bhain sé an cluiche.  Bhain sé an oíche sin.  Bhain sé 

an comórtas.  Bhain sé na sabhrain óir sa mhála éille ...

Leis an airgead a bhain sé i bpóca amháin agus a chuid cártaí 

sa phóca eile, d’fhág rí na gcearrbhach an síbín agus thug sé 

aghaidh ar an bhaile.  Bhí an ghealach gheal sa spéir ag soilsiú a 

bhealaigh dó.  Lean sé an bealach.  Dhreap sé thar gheata agus 

chuaigh sé trasna páirce.  Tháinig sé a fhad le habhainn bheag.  

Ar an taobh thall a bhí an teach s’aige.  Bhí clochán thar an uisce 

ó bhruach amháin go dtí an bruach eile.  Ní raibh le déanamh 

aige ach bogadh ó chloch go cloch agus taobh istigh de chúpla 

bomaite bheadh sé thall ar an taobh eile.  Ansin suas an bruach 

thall agus ar ghiota de chosán agus bheadh sé sa bhaile.  

Leag rí na gcearrbhach a chos ar an chéad chloch agus ansin 

ar an dara cloch agus an tríú ceann, agus bhí sé ar tí a chos ar 

an cheathrú ceann, leath bealaigh trasna, nuair a nocht tábla sa 

chosán air.  Bhí sé beag.  Bhí coinneal ar an tábla a raibh a lasair 

iontach beag agus lag sa dorchadas.  Agus bhí duine éigin ina shuí 

thall ar an taobh eile den tábla ach ní fhaca rí na gcearrbhach a 

aghaidh nó bhí cochall á folach.  

“Cad é ’tá tú a iarraidh?” arsa rí na gcearrbhach.  	 S h í n 

an duine a mhéar i dtreo an tábla. 

“ ’Bhfuil tú ag iarraidh imirt?”

Chlaon an duine a cheann agus lena linn sin rith sé le rí na 

gcearrbhach go gcaithfeadh sé imirt.  Ní raibh an dara suí sa 

bhuaile ann.   

Chuir rí na gcearrbhach a lámh isteach ina phóca.  Mhothaigh 

sé a phaca.  Bhí sé cleachta leis na cártaí.  D’aithin sé le mothú a 

láimhe iad, a n-imill sheanchaite, a n-aghaidheanna agus a gcúil 

mhíne.  Ach bhí sin intuigthe nó d’imir sé leo le blianta.  Déanta 

na fírinne, bhí sé chomh cleachta leo gur chreid sé go raibh siad 

beagnach mar chuid dá chorp féin, dála a lámh nó a aghaidhe.  
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Tharraing sé an paca amach as a phóca.  Shín an duine 

dorcha a lámh amach.  Bhí sé ag iarraidh an phaca.  Bhí sé ag 

iarraidh roinnt.  	 “Ó,” arsa rí na gcearrbhach.  Rith an dara 

smaoineamh leis.  Ní bhainfeadh sé choíche in éadan an chéile 

comhraic seo.  Bhí sé ag dul a chailleadh.  Agus ansin nuair a 

chaillfeadh sé gheobhadh sé bás.  Sin mar a tharlódh.  D’imríodh 

siad i dtús báire, ansin gheobhadh sé bás.  

Bhuail an duine buille dá chuid alt ar an tábla.  Bhí an paca 

de dhíth air.  Bhí sé de dhíth air anois.  Sin an chiall a bhí leis 

sin.  Thuig rí na gcearrbhach sin.  Ach ní raibh sé féin ag iarraidh 

imirt.   Cé a bheadh ag iarraidh imirt, an mbeadh an t-eolas aige 

a bhí aige féin?  Ar an drochuair, ní raibh an dara rogha aige.  Ní 

thiocfadh leis teacht slán mura n-imreodh siad an cluiche.  Bhí 

sé i gcruachás.  Nó an raibh?  B’fhéidir nach raibh.  Rith an tríú 

smaoineamh leis.  Dá bhfaigheadh sé réidh lena phaca, ní bheadh 

siad ábalta imirt, an mbeadh?  Ba é sin an freagra s’aige.  An paca.  

Ní bheadh le déanamh aige ach fáil réidh leis an phaca.  Ní bheadh 

le déanamh ach é a chaitheamh ar shiúl.  Nuair a bheadh sin déanta 

aige, bheadh an cás réitithe.  D’imeodh mo dhuine, d’imeodh an 

cruachás agus bheadh sé ábalta bogadh ar aghaidh. 

Lig rí na gcearrbhach do na cártaí titim san abhainn agus 

d’imigh an tábla agus an duine dorcha go díreach mar a bhí a 

fhios aige a tharlódh. 

Lean rí na gcearrbhach an chuid eile de na clocha trasna na 

habhann, dhreap sé an bruach ar an taobh thall agus lean sé an 

cosán go dtí an doras ar chúl an tí.  Fuair sé greim ar an mhurlán 

agus chuir sé a ordóg ar phláta na hordóige.  Bhrúigh sé síos ach 

ní bhogfadh pláta na hordóige.  Ba chuma cé chomh crua agus 

a bhrúfadh sé ní bhogfadh sé.  Chroith sé an doras, é ag sílstean 

go raibh rud éigin i bhfostú taobh istigh a scaoilfí dá dtabharfadh 

sé croitheadh don doras.  Ach ní raibh maith ann.  Ní bhogfadh 

an pláta agus nuair nach mbogfadh, ní thiocfadh leis an barra a 

thógáil taobh istigh leis an doras a oscailt.  Bhí sé glasáilte taobh 

amuigh dá theach féin de réir cosúlachta.

Thug rí na gcearrbhach céim siar agus chuardaigh sé ar an 
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talamh ag iarraidh teacht ar chloch.  Tháinig sé ar cheann.  Chaith 

sé leis an fhuinneog í agus bhuail an ghloine.  Ba ghéar an tormán a 

bhain an chloch as an fhuinneog.  Bhí a sheomra leapa ar an taobh 

thall den fhuinneog.  Bhí a bhean bheag thoirteach ina codladh ina 

leaba bhog chlúmhach. 

Bhí moill bheag ann agus ansin osclaíodh an fhuinneog agus 

sháith bean rí na gcearrbhach a cloigeann amach.  Bhí dath bán ar 

a guaillí.  Bhí gúna oíche uirthi.

“Dia ár sábháil,” ar sise. 

“Ní eisean atá ann, ach mise, d’fhear céile,” arsa rí na gcearrbhach.  

“Ta rúd inteacht cearr leis an doras cúil.  Ní bhogfa’ sé.  An dtiocfa’ 

tú anuas go ligfidh tú isteach mé?”

Tháinig a bhean anuas.  D’oscail sí an doras.  Isteach leis.  Chuir 

sé an glas ar an doras.  Lean sé a bhean suas an staighre.  Isteach 

léi sa leaba.  Isteach leisean sa leaba.  Chaith sí a lámha thart air 

agus phóg sí a mhuineál.  

“Bhí mé i lár brionglóid mhillteanach,” ar sise, “nuair a mhuscail 

a’ chloch sin in éadan na fuinneoige mé.  Sa bhrionglóid bhí mé 

’mo chodladh, tá’s agat go dtig leat a bheith i do chodladh i 

mbrionglóid?  Ansin musclaíodh mé.  Ba é an rud a mhuscail mé 

tormán an Chóiste Mhairbh ag dul thart leis an teach s’againn, 

tormán as na rothaí, na srianta ag gliogarnach, agus fuip an 

tiománaí ag pléascadh.  Agus sa bhrionglóid d’oscail mé mo chuid 

súl agus thionta’ mé chuig an áit a raibh tusa ’do luí ar a’ leabaidh 

in aice liom.  Agus bhí tú ansin ach ní chuala mé tú ag análú.  Bhí tú 

go hiomlán ciúin.   Níor thaitin sin ar chor ar bith liom.  Mar sin shín 

mé amach mo lámh agud leag mé ar d’aghaidh í.  Ní raibh tú fuar, 

bhí tú te go fóill, ach bhí’s agam go raibh tú marbh.  Bhí’s agam 

nuair a mhotha’ mé do chorp, go raibh tú ar shiúl, go raibh fórsa 

na beatha i ndiaidh tú a fhágáil.  Agus bhí’s agam fosta go bhfuair 

tú bás in aice liom an bomaite sin a raibh an bhrionglóid agam 

fán Chóiste Mharbh.  Agus ba sin an bomaite céanna ar bhuail do 

chloch an fhuinneog agus ar mhuscail sí mé.”

Ar maidin an lá arna mhárach chuaigh rí na gcearrbhach ar 

ais chuig an abhainn go bhfeicfeadh an raibh cuid ar bith dá 
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chuid cártaí ansin go fóill.  Bhí cuid acu ansin go fóill i bhfostú sa 

bhruach agus gach ceann acu agus a aghaidh go hiomlán dubh.  

Ar a fheiceáil seo do rí na gcearrbhach baineadh geit as ach thuig 

sé cad é a chiallaigh sé agus thuig sé cad é a chaithfeadh sé a 

dhéanamh agus rinne sé sin go toilteanach.   

Thug sé an mála éille a bhí lán de shabhrain óir don tsagart le 

cuidiú le bochta an pharóiste.  Níor cheannaigh sé paca úr in ionad 

an chinn a chaith sé san abhainn.  Níor leag sé barr méire ar chárta 

arís, agus níor imir sé cártaí riamh arís ina dhiaidh sin, ach oiread.  

A oiread agus uair amháin.
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Sleepy Pendoodle
A version of this story was collected by Henry Glassie and children’s 

author Malachy Doyle has also made a delightful book of it. This 

version of mine has grown and evolved through many tellings up 

and down the country. 

Bhí seanduine agus seanbhean ina gcónaí i dteach beag in aice 

linn anseo. Bhí raibh ann ach an beirt acu is bhí siad sona sásta 

san áit a raibh siad. Bhí madadh mór dubh acu chomh maith, 

seanmhadadh a chaith an chuid is mó den lá ina luí istigh faoi 

thábla na cistine.

Ach ansin lá amháin thug siad faoi deara go rud éigin ag cur as 

don mhadadh. Thosaigh sí ag dreapadh suas ar na cathaoireacha 

is ag gabháil isteach fúthu. Bomainte amháin bheadh sí ag iarraidh 

greim a fháil ar a heireaball is an chéad bhomainte eile bheadh sí 

ag rolladh os comhair na tine. Ba léir don tseanleanúin go raibh 

rud éigin cearr leis an mhadadh. Shíl siad go mb’fhéidir go raibh 

dreancaidí ag cur as di agus fuair siad an púdar is chuir siad uirthi 

é ach ní dhearna sé aon mhaitheas. I ndeireadh na dála chinn siad 

ar an mhadadh a thabhairt chuig an tréidlia in Inis Ceithleann.

Chuaigh an triúr acu isteach ar an bhus agus chuir an tréidlia an 

madadh suas ar an tábla agus thug sé uirthi a béal a oscailt agus a 
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teanga a shá amach. Dhírigh sé solas isteach i gcluas amháin agus 

amach as an chluas eile. Chuir sé a lámha ar bholg an mhadaidh, 

rinne sé a heireaball a ardú agus d’amharc ar bhaill nár mhaith linn 

amharc orthu. 

Ansin sheas sé siar agus d’fhógair sé:

‘Tá nuacht agam fá bhur gcoinne.’

Agus bhí eagla mhór ar an seanleanúin nó bhí siad cinnte gur 

drochscéala a bheadh ann. 

‘Dea-scéal atá ann. Tá an madadh seo ag iompair clainne.’

‘Ó nach iontach an scéal é,’ arsa an seanbhean. ‘Tá muid 

fíorbhuíoch duit.’

‘Sin caoga punt,’ arsa an tréidlia, agus ní raibh siad díreach 

chomh buíoch céanna dó.   

Phill siad ar an teach beag agus chóirigh siad leaba compordach 

don mhadadh faoi thábla na cistine.

Gach lá i ndiaidh sin nuair a d’éirigh an seanduine chuaigh sé 

caol díreach chuig tábla na cistine agus d’amharc sé isteach sa 

leaba féachaint an raibh na coileáin tagtha ar an saol. 

Ach lá i ndiaidh lae ní raibh iomrá ar bith ar na coileáin agus 

níorbh fhada gur imigh an spraoi as an tsaol is gur thosaigh an 

seanleanúin ag argóint is ag clabhsáin nó bhí caoga punt tugtha 

acu don tréidlia is ní raibh coileáin, ní raibh coileáin ar bith acu.

Ach ansin maidin amháin nuair a d’éirigh an seanduine is nuair a 

chuaigh sé isteach sa chisteanach shíl sé go bhfaca sé rud éigin ag 

bogadh i leaba an mhadaidh is nuair a d’ardaigh sé an plaincéad 

cad é a chonaic sé ach coiléan beag bídeach amháin, créatúirín 

ghleoite le teanga deargbhán agus eireabaillín a bhí ag croitheadh 

go gasta an t-am ar fad.

Bhí lúcháir an domhan ar an seanleanúin. Ní raibh ann ach an 

t-aon choileán amháin ach tá coileán amháin míle uair níos fearr 

ná coileán ar bith. Níor luaíodh an caoga punt a thuilleadh.

Anois, b’fhéidir nach bhfuil a fhios agat ach nuair a thagann 

coileáin ar an tsaol bíonn na súile s’acu druidte agus fanann siad 

taobh lena máthair an t-am ar fad. Is amhlaidh mar a bhí an coileán 

seo a rugadh ar an Luan. Bhí an scéal mar an gcéanna ar an Mháirt 
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agus ar an Chéadaoin, ní nach ionadh.

Ansin Déardaoin thosaigh an seanduine ag éirí mí-shocair.

‘Nach bhfuil sé in am don choileán seo a shúile a oscailt?’

Agus chuir sé an cheist seo ar féin arís is arís eile agus de hAoine 

dhírigh sé an cheist chéanna ar an seanbhean is níorbh fhada go 

raibh sí ag éirí bréan den cheistiú seo, bíodh go raibh an cheist 

chéanna ina hintinn istigh aici féin i gcónaí.

Dé Sathairn shocraigh an seanduine ina intinn nach n-osclódh 

an coileán a shúile choíche agus de Domhnaigh thosaigh sé ag 

éagaoin is ag ólagán fá’n choileán bhocht dall seo a bhí aige.

‘Dall, dall, tá mo choileán bhocht dall! Agus cad is féidir le 

coileán dall a dhéanamh? Ní féidir liom bata a chaitheamh le 

madadh dall. Ní bheadh maitheas ar bith ann mar gharda nó mar 

mhadadh caorach. Samhlaigh madadh dall ar thaobh an tsléibhe 

ag iarraidh tréad caorach a threorú! Ní féidir leis mo shlipéirí a 

thabhairt chugam tráthnóna fiú amháin.’ 

Ní dhúirt an seanbhean a dhath ach bhí na smaointe céanna ag 

rith trína hintinn. 

Bhuel, maidin dé Luain níor oscail an coileán a shúile. Agus ba 

ghnách leis an seanduine gabháil isteach to hInis Ceithleann ar an 

bhus leis an siopadóireacht a dhéanamh ag tús na seachtaine. Ach 

bhí drochchuimhne aige is dá bharr sin ba ghnách leis an bheirt 

acu suí ag tábla na cistine agus liosta a dhéanamh amach, liosta 

mór fada, liosta a bhí chomh fada le rolla páipéir leithris.

Ach an bhfuil a fhios agat, chuaigh sé isteach go hInis Ceithleann 

agus rinne sé dearmad ar an liosta!

Ach ba chuma i ndáiríre nó cheannaigh sé na rudaí ceanann 

céanna sna siopaí céanna gach seachtain. Chuaigh sé go Asda 

agus ansin go Tesco. Ansin chuaigh sé go Dunnes agus as sin go 

Lidl. Agus nuair a bhí an méid sin déanta aige bhí dhá mhála mhór 

aige a bhí lán go béal le hearraí grósaera.

Agus ó tharla go raibh sé in Inis Ceithleann mheas sé go raibh 

sé chomh maith aige siúil isteach go lár an bhaile ar an seans go 

mbuailfeadh sé le duine dá lucht aitheantais. Bhuel níor casadh 

éinne air i Sráid Belmore, nó Sráid an Bhéil Mhóir mar a thugann 
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muid air, áit na bhfuil na fiaclóirí lonnaithe, agus shiúil sé leis thar 

an droichead, thar halla an bhaile, go dtí go dtáinig sé fhad le 

teach tábhairne, agus ó tharla go raibh tuirse agus tart air shíl 

sé go mbeadh sé chomh maith aige gabháil isteach le haghaidh 

deoch amháin.

Anois dá gcreidfeá a bhfuil sna fógraí teilifíse bhéifeá den 

bharúil go bhfuil tábhairní na hÉireann ag cur thar maoil le ceol 

agus craic agus bainseó-anna, agus daoine óga ag béicigh go 

meidhreach agus cailíní deasa ag liú go lúcháireach. Ach ní sin 

mar atá, in Inis Ceithleann ag am lóin Dé Luain, ar aon chuma. 

Ní raibh istigh roimhe ach seandaoine gruama agus gach ólagán 

astu. Agus nuair a chuaigh an seanduine s’againne isteach bhí 

cuma níos measa air ná mar a bhí ar aon duine acu seo.

‘Tá mo choileán bhocht dall! Tá mo choileán bhocht dall!’

Tugadh deoch dó agus agus shuígh sé, na deora ag titim isteach 

sa phionta.

Ní raibh sé i bhfad istigh go dtáinig fear dá lucht aitheantais 

isteach, fear breá croíúil. 

‘Á, cad é mar atá tú, a mhic-ó? Dar Dia, tá cuma ghruama 

chráite ort. Ná habair go bhfuil duine muinteartha leat i ndiaidh 

bás a fháil?’

‘Á, tá sé níos measa ná sin. Tá mo choileáinín bhocht dall! Dall 

a deirim!’

‘Coileán dall? Cad é atá i gceist agat?’

D’inis sé an scéal ar fad, an madadh, an tréidlia, an caoga punt 

agus an coileán beag a tháinig ar an tsaol nuair a bhí dóchas caillte 

acu.

Bhris aoibh mhór leathan ar aghaidh a charaid.

‘Éist liomsa, níl an coileán sin dall, ná baol air. An bhfeiceann tú 

an madadh caorach sin atá agam, madadh a d’fheicfeadh caora 

ar an taobh thall de Chnoc Ninnidh, bhuel bhí an madadh sin dall 

nuair a rugadh é agus bhí mé iontach buartha mar gheall air. Agus 

bhí bean ag gabháil thart ag díol ticéidí – an chéad duais saoire 

seachtaine i nDoire Ó gConaíle – an dara duais coicis i nDoire Ó 

gConaíle – agus d’inis mé mo scéal di. Bhuel, an bhfuil a fhios agat, 
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thosaigh sí ag gáire is dúirt sí liom nach raibh a dhath ar bith cearr 

leis an choileán is go raibh leigheas na faidhbe aici. ‘Níl le déanamh 

agat,’ a dúirt sí, ‘ach an madadh beag a thógáil i mbaclainn do 

láimhe mar a bheadh babaí ann agus suantraí a canadh, agus ansin 

na focail draíochta seo a rá – Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle!’ 

Agus caithfidh tú sin a rá trí huair i ndiaidh a chéile.’

‘I ndáiríre?’

‘Má dhéanann tú sin geallaim duit go n-osclóidh sé a shúile.’

‘Bhuel nach iontach an scéal é sin. Nach maith an rud go dtáinig 

mé isteach anseo inniu. ‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle!’ 

Caithfidh cuimhniú air sin. Ach seo an rud, tá drochchuimhne 

agam. D’fhág mé mo liosta siopadóireachta ar an tábla ar maidin.’

D’amharc sé thart agus chuir sé ceist ar na seandaoine dearóla 

eile.

‘An bhfuil peann ag aon duine agaibh?’

Ní raibh peann ag oiread is duine amháin – nó an dtugeann tú 

sin miotas eile a scaiptear fá thábhairní na tíre seo, go bhfuil siad 

lán go doras le filí agus scríbhneoirí. Bhí peann ag fear an bhéair 

ach bhí fonn mailíseach air is choinnigh sé a pheann i bhfolach.

‘Seo an rud a dhéanfaidh tú,’ a mhol sé don seanduine. ‘Nuair a 

théann tú amach as seo abair ‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle,’ 

os ard arís is arís eile go dtí go mbaineann tú an teach amach.’

‘Maith thú,’ arsa an seanduine. ‘Sin an rud a dhéanfaidh mé.’

D’ardaigh sé an dá mhála siopadóireachta agus chuaigh sé 

amach sa sráid.

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle, oscail do shúile, Sleepy 

Pendoodle,’ go barr na sráide go dtí go raibh sé in aice le Halla an 

Bhaile.  

Agus ansin casadh Meiriceánach air.  

‘Howdy, old timer,’ a dúirt an Meirieánach. ‘I was wondering if 

you could direct me to the city hall of Enniskillen? You see, old 

timer, my ancestors they left the Emerald Isle at the time of the 

great potato famine when all the potatoes died and they sailed 

across the wild Atlantic in a coffin ship and when they reached 

the New World they done good, they done real good, and here I 
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am back to search for my ancestors in all the old records in the 

City Hall. You know, the Births, Marriages and Deaths, or as we call 

them in the United States, the Hatched, Matched and Dispatched! 

So tell me old timer just where is the City Hall?’

Agus thiontaigh an seanduine i dtreo Halla an Bhaile agus 

d’ardaigh sé a lámh.

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘I beg your pardon, old timer?’

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘Oh you mean that quaint little building over there? Well, thank 

you Sir, and have a nice day!’

Agus chuaigh an Meiriceánach fhad le Halla an Bhaile agus lean 

an seanduine ar aghaidh, ‘oscail do shúile, Sleepy Pendoodle,’ á rá 

amach os ard aige i rith an ama.

Aisteoir an chéad duine eile a casadh air.’

‘Excuse me, my dear fellow, I wonder of you could possibly 

point me in the general direction of the Ardhowen Theatre. I’m 

here for the Beckett festival, you know.’

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle,’ arsa an seanduine agus 

dhírigh sé a mhéar i dtreo na hamharclainne.

‘Pardon, what was that you said?’

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle‘

‘Oh, I see, you mean it’s over there. Jolly good. Thank you.’

Agus dheifrigh an t-aisteoir leis, é den bharúil gur casadh duine 

fíoraisteach air agus dheifrigh an seanduine leis agus é den bharúil 

gur casadh duine fíoraisteach air fosta. 

Lean sé ar aghaidh go dtí go dtáinig sé fhad le staisiún na 

mbusanna agus go díreach ag an bhomaite sin tháinig bus mór 

dearg agus bán isteach, i ndiaidh dó teacht an bealach ar fad ó 

Bhaile Átha Cliath. Agus ar an bhus seo bhí bean óg ón Fhrainc a 

tháinig go hÉirinn le Béarla a fhoghlaim. Bhí trí huair go leith caite 

aici ar an bhus seo a stop i ngach baile agus sráidbhaile agus ag 

gach crosbhóthar agus timpeallán agus poll sa chlaí. Agus san 

áit a bhfuil sé de nós againn agus muid ar thuras bus criospaí a 

ithe agus liománáid a ól go dtí go n-éiríonn muid tinn is é nós na 
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bhFrancach fíoruisce a ól. Agus anois, ó tharla go raibh trí huair 

go leith caite ag an bhean óg seo ag ól fíoruisce bhí sí i gcruachás.

‘Excusez moi, ou est la toilette, s’il vous plait?’ a dúirt sí leis an 

seanduine. Buuel, anois, ní raibh Fraincis ar churalam na bunsoile 

trí scór bliain ó shin agus fiú dá mbíodh bheadh glandearmad 

déanta aige air. Mar sin féin d’aithin sé cad é a bhí ag cur as di, 

shín sé a mhéar i dtreo na leithrise agus dúirt:

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘Merci beaucoup,’ arsa an bhean agus dheifrigh sí léi isteach. 

Nuair a bhí sí réidh thóg sí amach leabhar nótaí agus scríobh sí 

síos ‘Is é an Béarla atá ar ‘tá an leithreas thall ansin’ ná ‘oscail do 

shúile, Sleepy Pendoodle.’’ 

Tháinig bus eile isteach agus chuaigh an seanduine isteach ar 

bord.

D’iarr an tiománaí ticéad air.

‘Osail do shúile, Sleepy Pendoodle,’ arsa an seanduine agus 

thaispeán sé a phás taistil dó.

Suígh isteach ag cúl an bhus,’ arsa an tiománaí, nó d’aithin sé 

go raibh an seanduine rud beag trína chéile agus b’fhearr leis 

nach gcuirfeadh sé isteach ar na paisinéirí eile. Bhí an seanduine 

buartha go ndéanfadh sé dearmad ar na focail agus shuígh sé 

ar a shuíochán agus é ag gabháil do ‘oscail do shúile, Sleepy 

Pendoodle,’ i rith an ama, agus bhí na paisinéirí eile ag stánadh air, 

iad den bharúil go raibh é ólta nó ag rámhaillí leis.

Agus nuair a tháinig luas faoin bhus agus é ag imeacht amach ó 

bhaile Inis Ceithleann thosaigh na seanamhráin ag teacht isteach 

ina intinn is ag briseadh isteach ar na focail draíochta.

‘The wheels of the bus go round and round, round and round’ 

agus scairt sé ‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘Stop the bus I want a wee, wee, stops the bus I want a wee, 

wee …’ agus bhéic sé ‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘Oh ye cannae shove yer granny off the bus, oh ye cannae shove 

yer granny off the bus,’ agus bhéic sé ‘Oscail do shúile, Sleepy 

Pendoodle.’

A leithéid de thuras is a bhí aige. Shíl sé nach mbainfeadh sé 
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a theach féin amach go deo ach i ndeireadh na dála scairt an 

tiománaí amach ‘Sin tusa anois,’ agus bhí sé sa bhaile.

D’oscail sé an geata, chuaigh sé suas an lána, d’oscail an doras, 

chuaigh sé isteach sa chistineach agus leag sé an dá mhála 

siopadóireachta ar an tábla.

‘Bhuel,’ arsa an seanbhean. ‘An bhfuair tú na pónairí agus na 

hispíní?’

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle, a dúirt sé go grod. 

‘Anois, ná bí ag caint liom mar sin!’ a dúirt sí agus shiúil sí amach 

as an seomra.

Chrom an seanduine síos agus thóg sé an coileán beag suas i 

mbaclainn a láimhe. Thosaigh sé ag canadh. Agus ansin dúirt sé 

na focail draíochta:

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle.’

Agus ni luaithe go raibh na focail sin ráite aige ná gur oscail an 

coileán beag a shúile agus rinne sé aghaidh an tseanduine a lígh.

Bhí lúchair an domhan ar an tseanduine agus scairt sé ar a 

bhean teacht isteach.

Ní raibh sise róshásta acch tháinig sí isteach ar aon chuma. 

Bhuel nuair a chonaic sí an coileán beag ag rith thart agus na 

súile áilne ar oscailt aige rug sí greim uilline ar an tseanduine agus 

thosaigh siad ag damhsa agus dá mbídís ar sheó tallainn ar an 

teilifíse ba leo an lá!

Mar sin de, is é ceacht an scéil, má tá coileán beag dall agat 

tá a fhios agat anois cad é ba chóir duit a dhéanamh, tóg suas i 

mbaclainn do láimhe é, can suantraí agus abair na focail draíochta 

‘Oscail do shúile, Sleepy Pendoodle,’ faoi thrí agus osclóidh do 

choileán a shúile.   

Agus seo an rud, is féidir leat an leigheas céanna a úsáid ar 

chat, ar choinín, ar luchóg, gerbil, muc ghuine agus hamster. Ach 

níl maith ar bith ann i gás capaillín. Agus an bhfuil a fhios agat 

cén fáth? Mar ní féidir leat capaillín a tógáil i mbaclainn do láimhe. 

Agus maidir le pearóid? Bhuel, i ndáiríre bheadh leisc orm gabháil 
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in aice leis ar eagla go mbainfeadh sé an súil de mo chloigeann 

agus má tá iasc órga agat, agus má tá na súile druidte aige bhuel 

… anois … cad é an dóigh is fearr le seo a rá … má tá siad druidte is 

baolach nach n-osclóidh sé iad arís choíche nó go deo.
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Mallacht Naomh Ide  
The Curse of Saint Ita, Liam Ó Briain. 

I don’t know if Saint Ita ever visited County Fermanagh though 

I think it’s highly unlikely.  What I liked about this story was its 

engagement with a quirk of topography.  The Sillees river, to which 

this story refers, does indeed rise just south of Lower Lough Erne 

(it flows from Bunnahone Lough) but then it goes, not north to the 

Lower Lough Erne as it ought (or as one might imagine it ought), 

but south, away from Lower Lough Erne, until eventually it flows 

into Upper Lough Erne some twenty or more miles away.  For an 

explanation for the Sillees’ counter-intuitive progress we should 

look to hydrography, for there, surely, we would find an answer: 

but if you don’t have access to this branch of science then a Saint’s 

curse must suffice as the explanation for the river’s unlikely course 

and behaviour.  The original story specifies a deer but I made the 

animal a stag: if Saint Ita can change a river’s direction she can 

surely get a stag to carry her books, I reasoned.	

NFC: 1014: 78.

Bhí Naomh Íde ar a bealach trí Chontae Fhear Manach.  Bhí sí ag 

dul siar ó thuaidh.  Ar thaobh na láimhe deise di bhí loinnir i Loch 

Éirne.
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Ní raibh aon duine ag Naomh Íde le cuideachta a choinneáil 

léi ach bhí a poc léi.  Bhí beanna air ar dhath na gcnámh agus 

craiceann donn agus bhí dhá chliabh ar a dhroim aige a bhí lán leis 

an mholl mhór leabhar a bhí aici.  Bhí an dá chliabh ceangailte ag 

an bharr de dhiallait adhmaid agus dá chéile.  Bhí siad ceangailte 

fosta ag an bhun, dá chéile, le rópaí tiubha a bhí ina luí trasna 

faoi bholg an phoic.  Bhí na cléibh ceangailte mar sin ar eagla go 

sleamhnódh siad agus go ndoirtfí leabhair luachmhara Naomh Íde 

amach ar an talamh.  

Seachas na cléibh, ar ndóigh, ní raibh bac ar bith ar an phoc.  

Ní raibh adhastar ar bith ar an phoc.  Ní raibh an poc á stiúradh 

le srianta ag an naomh.  Ní raibh sin de dhíth.  Cibé bealach a 

rachadh Naomh Íde ní bheadh a dhath de mhoill ar an phoc í a 

leanstan.  Is mar seo a bhíodh an bheirt acu, an naomh agus an 

poc, ag taisteal le blianta fada.

Bhí an naomh agus an poc anois ag tarraingt ar bhruach 

abhann, an tSailchis, cé nach raibh a hainm ar eolas ag an naomh 

go fóill.  Bhí an t-uisce domhan.  Bhí dath dubh ar an uisce.  Leis 

sin, as áit éigin ar a gcúl tháinig giorria ina rith aníos agus dhá chú 

sa tóir air.  

Bhain an giorria agus na madraí geit as an phoc agus bhog 

sé ar lorg a thaoibh, shleamhnaigh sé den bhruach agus thit sé 

isteach san abhainn.  Bhí an t-uisce domhain.  Bhí dath dubh ar 

an uisce.  

Idir an dá linn, rith an giorria agus an dá chú leo amach faoin 

tuath.

San uisce bhí an poc á tharraingt síos faoi ualach an dá chliabh 

a bhí ag cur thar maoil le leabhair Naomh Íde. 

I bhfad ar shiúl bhí tafann na gcúnna le cluinstin.  

Rinne an poc iarracht na cléibh a chaitheamh uaidh ach mar 

gheall ar an dóigh a raibh siad ceangailte níor éirigh leis.  Mar sin, 

síos leis, síos leis, síos leis isteach san uisce dhubh dhomhain.  

Anois, ó dhuibheagán modartha na Sailchise, nocht boilgeoga 

ar bharr an uisce.  I dtús báire bhí siad mór.  Ansin bhí siad beag.  

Sa deireadh stad siad go hiomlán de bheith ag teacht.  Bomaite 
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ina dhiaidh sin d’éirigh an poc go dromchla na habhann,a chuid 

súl oscailte, a theanga amuigh ar a bhéal, agus gan aon amhras 

bhí sé marbh. 

Stán an naomh sa treo a ndeachaigh an giorria agus na cúnna.  

Bhí an naomh ar an daoraí.  Bhí an giorria agus na cúnna i ndiaidh 

a poc galánta a scanrú agus thit seisean isteach agus bádh é.  Ba 

chóir do na hainmhithe sin a bheith cúramach agus anois nuair 

nach raibh, bhí rún aici ceacht a theagasc dóibh.  Níor chuir an 

naomh san áireamh nach raibh rún ag an ghiorria agus na cúnna 

an poc a scanrú agus nach raibh siad ag iarraidh go mbáifí é.  Níor 

shíl sí gur chóir di sin a chur san áireamh.  

Dhruid an naomh a cuid súl.

“Tusa, a ghiorria, ní éalóidh tú choíche ón dream atá sa tóir ort,” 

ar sise.  “Agus sibhse,a chúnna, ní bhéarfaidh sibh choíche ar bhur 

gcreach.”

Bhí an tafann le cluinstin arís, i bhfad níos faide ar shiúl an t-am 

seo.

“Sibhse, na trí ainmhí a chuir mo phoc san abhainn, mo 

mhallacht oraibh, mo mhallacht oraibh, mo mhallacht oraibh,” arsa 

an naomh.

Ní luaithe a bhí na focail sin ráite ná a rinneadh trí chnocán 

bheaga i bhfad ar shiúl den ghiorria agus de na cúnna.

D’oscail an naomh a súile.  An áit nach raibh cnoc ar bith roimhe 

chonaic sí na trí chnocán bheaga a rinne an mhallacht s’aici.  D’fhág 

an radharc sin sásta í.  

Ansin rith an dá sheilgeoir aníos a bhí ar lorg a gcúnna agus an 

ghiorria a raibh a gcúnna sa tóir air – ar ndóigh, ní raibh a fhios acu 

go fóill go ndearnadh trí chnocán bheaga díobh.

“An bhfaca tú giorria agus dhá chú sa tóir air?” arsa duine de 

na seilgeoirí.   

Shín an naomh a méar i dtreo a poic ina luí san abhainn, a 

aghaidh san uisce, agus corrleabhar ag preabadach thart air.

“Chonaic, rith siad thart leis seo,” ar sise, “agus scanraigh siad 

mo phoc agus leis an scanradh a fuair sé thug sé léim isteach san 

abhainn agus báitheadh é?” 
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“Ní raibh sé ar intinn ag an ghiorria ná ag na cúnna ach oiread 

go rachadh do phoc isteach,” arsa duine de na seilgeoirí.

“Ach mar sin féin,” ars an seilgeoir eile, “tá muid iontach 

brónach.”  

Chroith an naomh a cloigeann.  Ní hamháin gur chuma léi faoina 

míniú agus a leithscéalta ach shíl sí nach raibh ciall leo.  

“Cad é’n t-ainm atá ar an abhainn seo?” arsa an naomh. 

“An tSailchis,” arsa duine de na seilgeoirí.  

“Tá mo chomrádaí dílis anois ’na luí marbh sa tSailchis seo 

agaibh,” arsa Naomh Íde.  “Bhuel, ós rud é gur mharaigh sé mo 

phoc, fágaim mo mhallacht ar bhur Sailchis.”

Go dtí seo is ó thuaidh i gcónaí a rith an abhainn gur shil sí 

isteach sa loch íochtair.  Ach anois ó tharla gur fágadh mallacht 

uirthi d’athraigh sí a treo go díreach os comhair dhá shúil an 

naoimh agus an dá sheilgeoir ar an bhomaite sin, agus thosaigh sí 

a rith ó dheas. 

Agus bhí tuilleadh ann, bhí ní ba mheasa ná sin ann.  Go dtí 

an bomaite seo bhí an tSailchis i gcónaí fial d’iascairí agus fáiltiúil 

roimh shnámhaithe.  Ach cionn is go raibh sí anois ag rith sa treo 

eile bhí deireadh leis sin uilig.  Stad sí de bheith ag tabhairt éisc 

agus anois bhí sí doicheallach roimh shnámhaithe.  Dá rachadh 

duine ar bith isteach san uisce s’aici thabharfadh sé batráil dó 

agus bhrúfadh sí síos é, mar a bheadh sí ag iarraidh é a bhá.  

Níorbh fhada gur spréigh an scéala gur athraigh cúrsaí.  Bhí 

an toradh intuartha.  D’éirigh iascairí as an iascaireacht, agus 

snámhaithe as an tsnámh sa tSailchis.  Tamall de mhíonna ina 

dhiaidh sin, tháinig an scéala chuig Naomh Íde sa chlochar faoin 

dóigh a bhí ar an tSailchis.	

“Ar fheabhas,” ar sise go gealgháireach.  “Ní théann duine ar 

bith dá cóir, ní bháfar aon duine sa tSailchis uafásach.”  
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What the Cat told – Mar a d’inis an Cat 

Mar a d inis an Cat   
Collected by Sandy McConnell from Hugh Macken, Drumbargy. 

NFC 1403: 28-9 (1955). This story is well known across the country. 

There is a version of it from Co. Cork in chapter six of The Tailor 

and Ansty by Eric Cross.    

Tharla sé tuairim is céad go leith bliain ó shin go ndeachaigh 

Séamas Ó hUltacháin amach ag cuartaíocht toigh Mhig Uidhir Ros 

Domhnaigh. I bhfad uaidh chonaic sé cat breá ag teacht ions’air. 

Nuair a bhí an cat i bhfoisceacht cúpla slat dó chuaigh sí suas ar a 

cosa deiridh agus dúirt sí:

‘Nuair a théann tú fhad le muintir Mhig Uidhir abair le Balgeary 

go bhfuil Balgary marbh.’ 

Agus d’imigh sí léi.

Chuaigh Ó hUltacháin ar aghaidh agus nuair a chuaigh sé 

isteach sa teach bhí cat mór ina suí os comhair na tine.

Chuir bean an tí fáilte roimhe agus d’fhiafraigh sí de an raibh 

aon nuacht aige.

‘Scéal ar bith,’ a dúirt sé.

‘Agus an bhfuil tusa ag insint domh go ndeachaigh tú go hInis 

Ceithleann inniu, chuig an mhargadh, is gur chaith tú an lá ar fad 

thart fá’n bhaile mór is níor casadh éinne ort, is níor chuala tú aon 
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scéal?’

‘Scéal ar bith, a deirim.’

Bhuel, an bhfuil a fhios agat seo. Tá an lá ar fad caite agam sa 

teach seo, ag nígh na soithí, ag cócaireacht, ag fúáil is ag cniotáil, 

ag scuabadh is ag glanadh agus ansin tagann tusa isteach ag 

dúil le tae agus arán triacla a fháil i ndiaidh duit an lá iomlán a 

chaitheamh in Inis Ceithleann, gan oiread is scéal amháin leat fá 

mo choinne!’

 D’fhan sé ina thost fhad is gur leag sí na cupáin agus na plátaí 

ar an tábla agus ansin dúirt sé:

‘Bhuel, tá scéal amháin agam ach tá leisc agam é a insint ar 

eagla go rachfadh sibh ag magadh fúm. Agus ní thig liom féin 

bun nó barr a dhéanamh de. Tharla sé agus mé ar mo bhealach 

anseo gur casadh cat mór orm agus is é an rud a dúirt an cat sin 

ná ‘Abair Balgeary go bhfuil Balgary marbh.’

Agus leis sin lig an cat scread millteánach as agus dúirt:

‘An créatúr! Agus anois is mise Rí na gCat!’

Léim sé isteach sa tine a thógtha is a bhí sé is chaith sé an 

griosach ar fud an teallaigh. Ansin léim sé suas ar chúl an dorais 

agus é fós ag sreadadh in aird a chinn ‘An créatúr! Agus anois is 

mise Rí na gCat!’

Bhí eagla orthu gabháil in aici leis ach tháinig fear an tí isteach 

tríd an doras go díreach ansin agus bhí an cat imithe de léim mór 

amháin agus ní fhaca siad é choíche arís.
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The Old Blanket

An Sean-Bhlaincead   
The Old Blanket, collected by Liam Ó Briain (1895-1972) from Pat 

Cullen.

According to the source this was a true story and the old 

woman was a Protestant and so it’s entirely possible personal 

animus against Protestants (or a particular Protestant) was the 

hummus from which this sprung.  On the other hand, it’s also 

a story with a universal Christian message.  So perhaps those 

who encountered this tale when Christianity was dominant took 

that away from it (“Be charitable ...”)  rather than the idea that 

Protestants were uncharitable per se.  The story may also be a way 

of addressing the famine and the relationship between Ireland’s 

different communities at the time without actually mentioning the 

famine.

NFC 1104: 135.

An geimhreadh.  Bothán in Éirinn, é beag bídeach, néata agus thar 

a bheith glan.  Ní raibh ann ach dhá sheomra: bhí ceann acu ina 

chistin – ba é sin an áit a raibh an teallach – agus an ceann eile – 

bhí sé ar an taobh thall de bhalla an tsimléir – ba sheomra leapa é 

a bhí ní ba lú arís.  An bhean a bhí i mbun an tí, ba sheanbhean í 

a bhí scrupallach, cráifeach, críonna. Ag meán lae an lá seo bhí sí 
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ina suí ag an tine s’aici.  Leathdhosaen fód, curtha go cúramach ar 

bharr a chéile ar an teallach.  Cnag ar an doras.  

“Cé sin?” arsa an tseanbhean ag scairteadh anonn chuig an 

doras.   

“Créatúr bocht, lom, gabhlach,” arsa an guth, ba léir gur guth 

baineann a bhí ann. 

D’éirigh an tseanbhean den stól agus chuaigh sí de shiúl trom 

thar an urlár chrua cré.  D’oscail sí an doras.  Ba bhean an bhean 

ag a doras a raibh gruaig uirthi a bhí cáidheach stothallach, a 

haghaidh salach agus a liopaí glas ó bheith ag ithe féir.  Bhí sí 

lomnocht.

“Cad é ’bhain duit?” arsa an tseanbhean.

“Dhíol mé mo chuid éadaigh uilig,” arsa an bhean a bhí ar leac 

an dorais.  “Dhíol mé a raibh agam le bia a cheannach agus anois 

tá mé fuar agus ocrach arís.”

“Bhuel, nár chóir duit smaointiú air sin sular dhíol tú do chuid 

éadaigh,” arsa an tseanbhean. 

“An bhfuil a dhath ar bith agat a bhféadfainn mé féin a chlúdach 

leis?” arsa an bhean ar leac an dorais.  Bhí crith ina glór agus labhair 

sí gos íseal.  Bhí an chuma uirthi go raibh sí thar a bheith tuirseach.  

“Cóta atá i gceist agat?” arsa an tseanbhean.  “Níl cóta ar bith 

agam.” 

“An bhfuil rud ar bith agat,” arsa an bhean ar leac an dorais.

“Fan go bhfeice mé.  Fan thusa anseo.”  

Dhruid an tseanbhean an doras agus shleamhnaigh sí an bolta 

trasna.  B’fhearr a bheith cúramach le lucht siúil.  

Isteach léi de ghreadadh cos ina seomra leapa gur thóg sí an 

clár a bhí ar a bosca éadaigh.  D’éirigh boladh géar san aer ó olann 

thais agus seanlínéadach.  

“Fan go bhfeice mé,” ar sise.  

Chuardaigh sí síos.  Tháinig sí ar bhlaincéid, rudaí troma. 

Tharraing sí amach iad.  D’amharc sí orthu.  Ní thabharfadh sí iad 

seo don bhean a bhí ar leac an dorais.  Bhí siad i bhfad rómhaith 

dá leithéid.  Ar ais léi go dtí an bosca agus thosaigh sí a chuardach 

arís.  Thíos ag an bhun ar fad tháinig sí ar bhlaincéad liath capaill 
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fáithim curtha go garbh air le snáth dearg.  Ba lena hathair é nuair 

a bhí sé sna dragúin agus bhí sé caoga nó seasca nó seachtó bliain 

d’aois.

Tharraing an tseanbhean amach cóta dragúin a athar, d’oscail 

sí é agus thóg suas é i dtreo na fuinneoige.  Cúpla poll ... déanta 

na fírinne,a lán poll ... agus trí na poill chonaic sí an solas ar chúl.  

“Caithfidh sé gnoithe a dhéanamh,” arsa an tseanbhean.  “Is buí 

le bocht an beagán, nach fíor sin?  Ar ndóighe, is fíor.  Beidh uirthi 

glacadh le cá bith a gheobhas sí agus a bheith buíoch go bhfuair 

sí rud inteacht.”

D’iompair an tseanbhean an blaincéad liath a raibh fáithim 

curtha air le snáth dearg go dtí an doras tosaigh agus shleamhnaigh 

sí aniar an bolta.  Tharraing sí an doras gur oscail sé.

“Seo duit,” arsa an tseanbhean, “Sin a bhfuil agam.”

Ghlac an bhean ar leac an dorais an blaincéad, chaith faoina 

guaillí é agus ansin fuair sí greim air chun tosaigh lena lámha lán 

clábair.  

“Go raibh maith agat,” arsa an bhean ar leac an dorais.  

Thiontaigh sí agus shleamhnaigh sí ar shiúl, le coiscéimeanna 

beaga laga.  Choimhéad an tseanbhean uirthi agus í ag imeacht, 

an blaincéad teannta thart uirthi, a craiceann ris trí na poill ina lán 

áiteanna.  Ó tharla go bhfaca an tseanbhean go rabhthas ag baint 

úsáid as an bhlaincéad b’éigean di a admháil go raibh fíorbheagán 

ábhair ann agus lear mór poll.  Leis an fhírinne a rá bhí sé ní ba 

mheasa ná a shíl sí nuair a d’amharc sí air ina seomra leapa. 

“Ó bhuel, caithfidh sé gnoithe a dhéanamh,” ar sise gos ard.  “Is 

fearr rud éigin, is cuma cad é an rud é, is fearr sin ná a bheith gan 

rud ar bith.  Nach fíor sin?”

Dhruid sí an doras agus ar ais léi go dtí a tine.  

Tamall de bhlianta ina dhiaidh sin fuair an tseanbhean bás agus 

mhúscail sí in Ifreann.  Ghearr diabhal beag a raibh drochanáil aige 

a cuid éadaigh uilig di le siosúr speisialta a rinneadh ar mhaithe 

lena leithéid. 

“Ní thig leat mé a chur in Ifreann mar seo,” arsa an tseanbhean.  

“Caithfidh mé rud inteacht a bheith agam le mé féin a chlúdach.”
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Chlaon an diabhal beag a cheann agus tháinig aoibh an gháire 

air.  D’imigh sé leis agus tháinig sé ar ais arís.  Thug sé ar ais 

blaincéad liath fillte a raibh fáithim curtha air le snáth garbh dearg.  

Bhí sé millteanach cosúil leis an bhlaincéad a bhí tráth ag a hathair, 

an blaincéad a thug sí don bhean a thug créatúr lom, gabhlach 

uirthi féin.  Shín an diabhal beag an blaincéad chuici.  D’oscail an 

tseanbhean é.  Gan amhras ba é seo an ceann a thug sí uaithi don 

bhean a nocht ag an doras s’aici ag iarraidh rud éigin le caitheamh 

agus níor tháinig athrú ar bith air ó chonaic sí go deireanach é.  

Poill ba mhó a bhí ann gan mórán ábhair.    

D’oscail an diabhal beag doras agus bhrúigh a chloigeann i dtreo 

an tseomra ar an taobh thall.  Bhí sé millteanach mór agus dorcha 

agus lán tine.  Chlúdaigh an tseanbhean í féin leis an bhlaincéad 

agus shiúil sí anonn tríd an doras.  Dhruid an doras taobh thiar di.  

Bhí an tseanbhean anois i ndomhan a raibh teas bocht ann.  

Tháinig spuaiceanna ar an bhomaite ar an chraiceann s’aici a bhí 

le feiceáil tríd na poill, ach níorbh amhlaidh don chraiceann a bhí 

clúdaithe ag an bhlaincéad.  An raibh dóigh ar bith a bhféadfaí a 

corp uilig a chlúdach le nach ndófaí í in áit ar bith?   

Thosaigh sí a bhogadh an bhlaincéid thart ach bhí poill i gcónaí 

in áit éigin agus mar sin bhí cuid di i gcónaí nocht agus i bpianpháis. 

Agus sin mar a chaith sí an tsíoraíocht, ag síorbhogadh an 

bhlaincéid ag dúil go dtarlódh míorúilt ach níor tharla mar go 

raibh poill i gcónaí áit éigin.

I ndiaidh don tseanbhean cur suas leis sin ar feadh tamall 

fada, ligeadh di filleadh ar Chill Chua ar mhaithe le hoíche amháin 

faoisimh.  Nuair a bhain sí an áit amach casadh bean uirthi a 

d’aithin í.

“Cad é mar ’tá an chéad saol eile?” a d’fhiafraigh an bhean. 

“Tá mé caillte,” arsa an tseanbhean, “caillte go hiomlán.  Bhí 

seans agam blaincéad maith a bhronnadh ar bhean bhocht agus 

dá ndéanfainn sin bheadh dóigh agam le teas Ifrinn a choinneáil 

ó mo chraiceann.  Ach thug mé di an seanbhlaincéad seo a bhí 

ag m’athair agus mar a tchí tú tá sé lán poll, agus is cuma cad é’n 

dóigh a soiprím mé féin isteach ann tá i gcónaí craiceann nach 
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bhfuil clúdaithe in áit éigin, mar sin tá bealach i gcónaí ag an teas 

le mé a bhualadh.  Ní bhíonn faoiseamh in am ar bith agam ón 

phian ach sin mar atá.  Nach sin mar atá Ifreann?  Nach sin an áit 

a dtéann tú le fulaingt ar son gach drochruda a rinne tú sa tsaol 

seo?”
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Sliabh Da Chon   
In Fermanagh when we say that someone has gone to the Dogs 

it does not mean that they have become disreputable. It simply 

means that they have gone into the mountains near Derrygonnelly 

where there is a district known as ‘the Dogs.’ The Dogs are two 

summits named after Finn McCool’s two favourite hunting hounds, 

Bran and Sceolán.

The Irish name Sliabh Dá Chon (two dog mountain) is mentioned 

in Dolan’s History of Fermanagh (1718) and by Tomás Ó Caiside 

(An Caisideach Bán) in his memoir c1740. An LP of local traditional 

music released by Claddagh Records in 1989 called Dog Big and 

Dog Little featured Ben Lennon, Séamus Quinn, Gabriel McArdle 

and Ciarán Curran.

The following story explains how the place got its name. 

Tharla sé go raibh Fionn Mac Cumhail ar a chamchuairt tríd an 

cheantair seo nuair a tháinig an dá mhadadh s’aige ar ghiorria agus 

chuaigh siad sa tóir uirthi. Lean siad í trí choillte agus gleannta 

agus suas sna cnoic agus ní raibh siad ábalta greim a fháil uirthi. 

Rith sí léi go himeall na háille agus bhí an oiread sin deifre faoi 

na madaidh nach raibh siad ábalta stopadh nuair a thiontaigh sí 

ar leataobh agus chuaigh siad thar áill amach agus briseadh a 

gcnámhacha ar na carraigeacha thíos.
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Bhí fearg mhór ar Fhionn nuair a chonaic sé go raibh na madaidh 

marbh agus thóg sé cloch agus chaith sé leis an ghiorria é. Bhuail 

sé í ar thaobh a cloiginn agus d’fhág sé sínte ar an talamh í. Dhroid 

sé isteach uirthi ach má dhroid, d’oscail an ghiorria a súile agus 

d’éirigh sí ina seasamh athuair. D’imigh sí léi trasna na páirce agus 

fuil ag síleadh óna ceann. Thóg sí casán agus chuaigh sí suas fhad 

le teach beag agus chuaigh sí isteach ann.

Nuair a chuaigh Fionn Mac Cumhail isteach fuair sé seanbhean 

sínte marbh os comhair na tine agus gortú mór ar thaobh a cinn 

aici. Thuig sé anois nach giorria a bhí inti ach seanchailleach a 

d‘imir draíocht ar an dá mhadadh, nó ní amháin gur mharaigh sí 

iad ach go ndearna sí clocha daofa, agus má théann tú go Sliabh 

Dá Chon tchífidh tú iad.
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The Alibi

An tAilibi   
This unusual story combines sharp critique of the ‘fit-up’2 with 

ghoulish content about a graveyard, the bodies of the dead that 

lie there and having to meddle with these in the dead of night 

(themselves also well-known tropes).  In the original the murder

 is to happen in Boho, County Fermanagh, while it is in Glenfarne, 

County Leitrim, that Rattler the robber creates his alibi by 

performing the gruesome task he performs.  I’ve reversed this, 

so the murder is in Glenfarne and it’s in Boho that Rattler the 

robber forges his cover story.  The shebeen details I’ve lifted from 

William Carleton.	

NFC 972: 484.

	
2 And who’d have thought this practice, which we associate with Irishmen and 

women convicted in England of crimes of which they were innocent during the 

1970s, has such deep roots in Anglo-Irish history?

Bhí Gliogar an gadaí i gcoill taobh thall de Bhotha, Contae Fhear 

Manach. Eoin Ó Miacháin an t-ainm ceart a bhí air.  Bhí tráthnóna 

beag ann agus bhí tine curtha síos aige agus bhí sé ina shuí ag 

caitheamh a phíopa cailce agus ag éisteacht leis an éanlaith ag 

monabhar sna crainn.  Bhí sé te, bhí ceiliúr na n-éan galánta agus 
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bhí an tobac a bhí sé a chaitheamh i ndiaidh é a chur i gcineál de 

thámh.  Is é a bhí sona sásta.

“A Ghliogair,” ba sin an rud a chuala sé, agus chuala sé chomh 

maith píosa adhmaid ag péascadh faoi chos.  D’aithin Gliogar an 

gadaí an glór.  Duine dá chomhghleacaithe a bhí ann.  Thóg sé a 

shúíl agus choimhéad sé an boc ag siúl go héadrom ionsair.  Bhí 

Turc toirteach agus fadálach agus maide ar iompar aige.

“Cad é ’thug anseo thú?” arsa Gliogar an gadaí nuair a tháinig 

Torc a fhad leis an tine. 

“Drochscéala,” arsa Turc.

“Ná bac le suí mar sin,” arsa Gliogar an gadaí.  “Caith asat é.”

“Caithfear fear a mharú ar ball i nGleann Fearna.”  Bhí sin i 

gContae Liatroma.

Thug Turc na mionsonraí: ainmneacha na bhfear a bhí lena 

dhéanamh(ceathrar acu a bhí ann) agus ainm an duine a bhí 

le marú acu, feirmeoir a sceith orthu, nó sin an rud a chreid an 

ceathrar a bhí leis an dúnmharú a chur i gcrích.  

“Racha’ siad chuig an teach nuair a bheas mo dhuine ’na 

chodladh,” arsa Turc, “brisfidh siad an doras isteach, rithfidh siad 

isteach, dhéanfa’ siad é a tharraingt as a leabaidh, brisfidh siad na 

fiacla s’aige, stróicfidh siad na cluasa de, gearrfa’ siad an teanga 

amach, gearrfa’ siad a chluasa agus a ghaosán, brisfidh siad a 

bhfuil de chnámha ina chorp, bainfidh siad an cloigeann de agus 

dófa’ siad sa tine é.”

“An sin uilig é?” arsa Gliogar an gadaí.  Tharraing sé ar a phíopa 

ach bhí sé i ndiaidh dul as.    

“Cad é ’tá tú a mhaíomh, an sin uilig é?” arsa Turc.  Bhí sé dílis 

ach fadálach. 

“Caithfidh mé mo mhachnamh a dhéanamh air,” arsa Gliogar 

an gadaí, “ach mothaím nuair a bhionn tusa fán áit,a Thuirc, nach 

dtig liom machnamh.  An ndéanfa’ tú gar domh, mar sin?  An 

imeocha’ tú leat?”

“Ó.”  D’imigh Turc leis.  Las Gliogar an gadaí a phíopa arís agus 

stán sé isteach sna lasracha. 

“Fágfar an dúnmharú seo ormsa,” ar seisean.  “Tá’s agam go 
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bhfágfar.  Tá folach ’e dhíth orm.”

Tháinig an clapsholas.  Stad an éanlaith dá seinm agus bhí 

dath dúghorm ar an tsolas a bhí ann.  D’éirigh Gliogar an gadaí 

ina sheasamh agus chuaigh a fhad leis an chrann thall a bhí mar 

stóras aige.  Fuair sé scilling airgid agus chuir sé ina phóca í.  

Ansin thóg sé amach a chorrán agus cloch faobhair.  Shuigh sé 

ar ais ag an tine agus chuimil sé an chloch suas agus síos, agus 

suas agus síos.  

S ... iú ...s ... iú ... s ...iú ... Bhí fuaim mhailíseach na cloiche 

faobhair ar mhiotal le cluinstin san aer.

Nuair a bhí loinnir dheas ar an fhaobhar ag Gliogar an gadaí, 

d’fhéach sé a chorrán ar ghas ard féir in aice leis go  bhfeicfeadh 

sé arbh fhiú é.  Ghearr an lann go géar, gan stró agus d’éirigh an 

gas féir ní ba ghairide.

“Ó, ar dóigh,” arsa Gliogar an gadaí.  “Tá sí chomh géar agus 

a bheas sé in am ar bith.” 

Chuir sé an chloch faobhair ar shiúl, cheangail sé a chiarsúr 

brád agus chíor sé a chuid gruaige lena mhéara.

Faoin am seo bhí sé dubh dorcha.  Ní raibh an ghealach le 

feiceáil trí cheannbhrat an duilliúir.  Bheadh an oíche seo dorcha.  

Iontach dorcha.  

“Agus sin a’ fáth ar roghnaigh na dúnmharfóirí sin an oíche 

seo lena marú a dhéanamh,” arsa Gliogar an gadaí.  “Má bhí oíche 

ariamh ann a bheadh fóirsteanach le marú a dhéanamh, seo an 

oíche.”

D’imigh Gliogar an gadaí leis.  Ba ríchuma faoin dorchadas.  

Agus é cosnocht fuair sé a bhealach ar an chosán chaol chas 

trí na crainn agus amach ar an bhóthar chuig Botha.  Anois, bhí 

sé as an choill, ní raibh sé chomh dorcha agus a bhí sé istigh 

sa choill.  Bhí a chosa le feiceáil aige, agus a chorrán, agus ina 

dhiaidh sin, nuair a bhain sé Botha amach, bhí sé ábalta beanna 

agus sceimhleacha na dtithe a dhéanamh amach.  Ní raibh duine 

ar bith faoin áit agus níor bhog aon duine agus é ag siúl leis.  

Chuala sé madra ag tafann.  Chuala sé doras ag oscailt agus ag 

druidim.   Chuala sé páiste ag gáire.  Bhain sé an síbín amach.  
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Chuala sé an chogarnach bhog a bhíonn ag na fir amháin agus 

iad ag ól, bhí sin ag teacht ón taobh istigh.   

D’oscail Gliogar an gadaí doras an tsíbín agus thug sé 

spléachadh isteach.  Bhí an fear a bhi i mbun an tsíbín ina 

sheasamh os comhair an dorais ag tábla lena fhlagúin uisce 

beatha agus moll de bhlaoscanna uibheacha ina dtugadh sé 

amach deochanna.  Bhí cúpla coinneal ag damhsa in aice leis, a 

solas buí ar crith.  Bhí lucht an óil ina suí thart ar imill an tseomra 

ar bhinsí agus ar stóil.  Bhí tine thíos.  Bhí na haibhleoga móna 

faoi sholas oráiste agus dearg.

“Dia sa teach seo,” arsa Gliogar an gadaí ag scairteadh isteach.  

Stadadh den chaint.  Bhí aithne ag lucht an óil uilig ar Ghliogar 

an gadaí agus bhí rud beag eagla orthu uilig roimhe.  Bhí siad 

cineál faoi dhraíocht aige fosta.  Sheas sé isteach.  Dhruid an 

doras ina dhiaidh.  An dara coiscéim, an tríú coiscéim.  Agus 

faoina chois rinne sé smidiríni de bhlaosc uibhe.  Bhí blaoscanna 

uibheacha ar fud an urláir i ngach áit.  Bhí sé mar sin ar an ábhar 

go raibh sé de nós ag an dream a bhí ag ól a gcuid blaoscanna 

a chaitheamh uathu ar an urlár nuair a bhíodh siad réidh leo.  

Nuair a d’fhaigheadh siad an chéad deoch eile d’fhaigheadh siad 

blaosc úr agus cé a déarfadh nach mbeadh sí ní ba mhó ná an 

ceann roimhe agus ar an ábhar sin go rachadh níos mó uisce 

beatha isteach inti.  Leis an fhírinne a dhéanamh, chinntigh fear 

an tsíbín go ndoirtfeadh sé an méid céanna gach uair agus ar an 

ábhar sin ba chuma faoi mhéid na blaoisce.  Ní dúirt fear an tsíbín 

rud ar bith faoi sin, áfach.  Ar ndóigh, ní dúirt.  Síleadh lucht an óil 

a rogha ruda, a deireadh sé leis féin.  Nár chuma leisean?

“Cé anseo atá ’g iarraidh geall a chur?” arsa Gliogar an gadaí 

gos ard. 

“Chan leatsa,” arsa duine éigin, “ó tharlaigh an rud sin ar 

iompar agat.”

“An seo an rud atá tú a mhaíomh, mo chorrán?”  D’ardaigh 

Gliogar an gadaí an corrán agus tharraing sé tríd an aer é cúpla 

uair.  Thosaigh croí roinnt mhaith de na fir sa tsíbín a bhualadh ní 

ba ghasta.  Ní raibh cuma rómhaith air seo.  Cad é a bhí ar bun 
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ag Gliogar an gadaí?

“Hé, a Ghliogair,” arsa fear an tsíbín.  “Cuir sin ar shiúl.  Is teach 

síochánta é seo.  Ná bíodh troid ar bith anseo.”

“Ní raibh tú ag éisteacht,” arsa Gliogar an gadaí go teann, 

“rud nach gcuireann lá iontais orm, nó is nós leat gan bheith 

ag éisteacht.  Déarfa’ mé seo i do láthair arís.  Ar luaigh mise 

rud ar bith fá throid?  Maise, níor luaigh.  Dúirt mé, ‘Cé anseo 

atá ’g iarraidh geall a chur?’  An dtuigeann tú?  Agus seo é ... 

an geall ... cé agaibh a rachas ’na reilige, anois díreach, a rachas 

isteach in uaigh, a dhéanfas cónair a tharraingt aníos, a thógfas 

an cnámharlach amach agus a bhainfeas an bhlaosc de leis an 

chorrán seo?”

“An bhfuil tusa dáiríre?” arsa guth sa dorchadas.  “An sin an 

rud atá tú ’g iarraidh ar dhuine againn a dhéanamh?”

“Nach cinnte,“ arsa Gliogar an gadaí.  Thug sé amach an 

scilling a bhí curtha aige roimhe sin ina phóca agus choinnigh sé 

in airde í.  “Agus seo’n fhírinne go bhfuil mé dáiríre fán gheall seo.  

Íocfa’ mé scilling, an scilling airgid seo, leis an fhear a bhainfeas 

an bhlaosc de chnámharlach agus a bhéarfas ar ais anseo í.”

Bhí glórtha éagsúla le cluinstin thart ar an tsíbín:

“Ní dhéanfainnse sin ... Ná mise ... Tá rud inteacht ar bun aige 

... Cleas atá ann ...  Is cinnte gur cleas atá ann ...” 

“Chan cleas ar bith é,” arsa Gliogar an gadaí.  “Geall atá ann.  

Scilling ar son blaoisce.  Anois cé agaibh atá ag iarraidh na 

scillinge gleoite seo?  Níl le déanamh agat ach dul ’na reilige, 

blaosc a ghearradh ar shiúl, agus í a thabhairt ar ais.  Cé ’tá á 

hiarraidh?  Chan fhaigheann tú scilling chomh héasca sin arís.”

Níor labhair aon duine. 

“Níl aon duine agaibh ag iarraidh an dúshlán a ghlacadh, 

mar sin?” arsa Gliogar an gadaí.  “Bhuel, m’anam le Dia.  Chreid 

mise gur fir chróga sibh.  Tchím anois go raibh mé go hiomlán 

contráilte.”

“Na-nach dtuigeann tú, a Ghliogair?” arsa fear an tsíbín.  “Níl an 

rud tarraingteach acu.  Níl siad ag iarraidh glacadh le do gheall.”

“Níl, bhuel,” arsa glór eile.
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“Agus, a Ghliogair ...”  Seanduine a bhí ina shuí ag an tine a 

labhair.  “Inis seo dúinn.  An ndéanfá féin é?  An rachá’ thusa ’na 

reilige le blaosc a bhaint de chnámharlach?”

“Rachainn cinnte,” arsa Gliogar an gadaí.  “Domh scilling,a 

sheanduine, agus dhéanfa’ mé é.”

“Agus cá háit a bhfaighinnse airgead mar sin?” arsa an 

seanduine.  “Níl scilling agam.”

“Níl scilling ag aon duine,” arsa fear an tsíbín agus rith sé leis 

go mb’fhéidir go gcuirfí airgead maith amú ar an bhomaite sin ar 

an amaidí seo airgead a d’fhéadfaí a chaitheamh ar uisce beatha 

a cheannach.  

“Má chuireann sibh uilig leathphingin agus feoirling i hata, 

beidh scilling agaibh go cinnte,” arsa Gliogar an gadaí.

Glórtha éagsúla arís: 

“Maise, tá’n ceart aige, má chuireann achan duine rud inteacht 

isteach ... tá mise toilteanach, an bhfuil tusa? ...

Ar aghaidh linn, déanaimis é ... Seo rud atá mé ag iarraidh a 

fheiceáil ... Tugadh sé an bhlaosc ar ais ... Beidh scéal againn is 

féidir a inse dár ngarpháistí ...“

Cuireadh hata thart.  Gliogarnach na mbonn.  Rinne an 

seanduine cuntas.  

“Seo duit do scilling, bhuel,” ar seisean.  

“Bhuel, coinnigh thusa greim air sin agus coinnigh greim ar 

mo scillingse fosta,” arsa Gliogar an gadaí. 

Anonn leis go dtí an seanduine agus sháigh sé a scilling isteach 

ina lámh. 

“Bhuel, cé atá ag iarraidh theacht leis an rud a fheiceáil?” a 

scairt Gliogar an gadaí.  “Bhfuil spéis ag aon duine?”

Níor léirigh aon duine spéis. 

“Más mar sin atá, beidh orm brú a chur ar dhuine inteacht.”

Fuair sé greim cába ar an duine ba chóngaraí dó agus chuir 

ina sheasamh é.

“Dhéanfa’ tusa gnoithe,” arsa Gliogar an gadaí.

“Óch anois, fág mise amach as seo,” arsa mo dhuine.  Bhí súile 

dorcha aige,guaillí cruinne agus nádúr cuthail.  Is é an obair a bhí 
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aige ná aoileach a bhailiú.  

“Stad den ghearán,” arsa Gliogar an gadaí.

Bhrúigh se an bailitheoir aoiligh gránna trasna an urláir agus 

amach ar an doras.  

“A dhaoine uaisle, beidh blaosc dheas ag teacht ar ais roimh 

i bhfad.”

Lean Gliogar an gadaí a fhinné amach agus dhruid an doras 

ina dhiaidh.

Fuadar cainte arís:

“An ndéanfa’ sé é? ... An amhlaidh go bhfaighidh sé blaosc 

bhur mbarúil? ... Nach eachtrach an oíche é ...”

I gceann tamaill, d’fhill Gliogar an gadaí leis an bhailitheoir 

aoiligh agus ní blaosc amháin a bhi leis ach trí cinn.  Bhí siad sean 

agus dath buí orthu agus iad salach le cré.

“Amharcaigí orthu seo,” arsa Gliogar an gadaí.

Shín sé na blaoscanna chuig fir éagsúla agus ansin anonn leis 

chuig an tseanduine a raibh na geallta aige. 

“Creidim go bhfuil mé le mo scilling a fháil ar ais móide an 

oiread céanna arís.”

“Tá’n ceart agat,” arsa an seanduine. 

“Bhuel, le go mbeidh’s agat an mianach atá ionam, glac mo 

scillingse agus glac do scillingse agus tabhair an dá rud d’fhear 

an tsíbín agus ná stadaimis go raibh luach an dá scilling ólta 

againn.”

“Ó, ar dóigh,” arsa fear an tsíbín agus gliondar ina chroí nó 

go dtí sin bhí gruaim air ag smaoineamh go gcaillfí scilling a 

d’fhéadfadh a bheith aige féin ach anois chonaic sé go mbeadh 

dhá scilling aige nach raibh sé ag dréim leo, rud a d’fhág breá 

sásta é.

D’ól Gliogra an gadaí agus custaiméirí an tsíbín ar feadh na 

hoíche.  Am éigin, go hiontach luath ar maidin, tháinig baicle de 

na gíománaigh isteach de rúid. 

“Anois,” arsa captain na ngíománach de srcead.  “Amach leat, 

a Ghliogair.  Tá’s againn cad é ’rinne tú i nGleann Fearna aréir.  

Rinne tú búistéireacht ar chréatúr bocht, sin a’ rud a rinn’ tú.  Ná 
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habair nach dtearn.  Rinn’ tú é.  Sin na fíricí.  Ar aghaidh leat, mar 

sin, goitse go ciúin, tá’s agat cad é ’tharlós anois.  Tá tú i ndiaidh 

fear a dhúnmharú, agus crochfar thú dá bharr.”

Thosaigh na glórtha:

“Ná leagaigí lámh ar Ghliogar ... Ní thearn sé rud ar bith i 

nGleann Fearna ... Ní raibh sé i nGleann Fearna ar chor ar bith 

... Bhí sé abhus anseo i mBotha i rith na hoíche ... Tháinig sé 

anseo tráthnóna inné, thairg sé geall ... Scilling d’fhear ar bith a 

thochlódh cnámharlach aníos agus a bhainfeadh an bhlaosc de ... 

Níor ghlac aon duine leis an gheall agus mar sin chua’ sé ’na reilige 

é féin leis an bhailitheoir aoiligh anseo agus amharc, nár thochail 

sé aníos na trí bhlaosc seo ... Inseochaidh’n bailitheoir aoiligh 

an chuid sin den scéal... Ansin tháinig sé féin agus an bailitheoir 

cánach ar ais agus ar ndóighe bhí na trí bhlaosc leo... agus ón 

am sin chaith muid an oíche ag ól na ngeallta ... Ní raibh, ní raibh 

Gliogar i nGleann Fearna ar chor ar bith, agus ní fhéadfadh sé’n 

dúnmharú seo a dhéanamh atá tú a chur ina leith ... Ní thiocfadh, 

ní thiocfadh leis sin a dhéanamh ... Bhí sé anseo an oíche ar fad, 

sa reilig nó abhus anseo sa tsíbín ...”

Chuir an gíománach cuid mhór ceisteanna.  Ar dtús ni raibh 

sé ag tabhairt isteach don méid a bhíothas ag insint dó ach bhí 

na glórtha chomh diongbháilte sin, agus bhí na daoine ar aon 

ghuth, gurbh éigean dó sa deireadh glacadh leis go raibh Gliogar 

an gadaí ansin an oíche ar fad mar a dúirt gach duine.  Mar sin 

le breacadh an lae nuair a thosaigh na coiligh a ghlaoch, thug sé 

a dhíorma ar ais leis chun na beairice agus a shiúl in aisce aige.
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20 Maguire and the Devil – Mag Uidhir agus an Diabhal

Mag Uidhir agus an 
Diabhal

This story was collected by Andrew Farry of Bigh, Tempo from his 

80 year old mother who lived at Carnaguiltagh in 1949. It appears 

in NFC 1253: 386-7.               

Shuigh an Tiarna Mag Uidhir ina oifig sa teach mór s’aige ar an 

Iompú Deiseal gach lá ag léamh trí chuntaisí an eastáit ar eagla 

go rachadh oiread is pingin rua amú. Bhí rún aige airgead mhór 

a bhailiú sa dóigh is go bhféadfadh sé a theach a mhéadú agus 

an t-eastát a fhorbairt. Sa tráthnóna nuair a bhíodh a chuid oibre 

déanta aige shuíodh sé sa leabharlann s’aige agus dheineadh sé 

ábhar léitheoireachta de shaghas eile a tharraingt chuige féin. 

Bhí seanleabhair aige ina raibh scéalta dorcha le léamh, scéalta 

mar gheall ar an healaí dhubha. Agus chuaigh na scéalta seo i 

bhfeidhm air agus thuig sé uathu go raibh dóigheanna ann le 

hairgead a ghnóthú nach maithfeadh sagart nó ministéar dó. 

D’fhoghlaim sé go ndéanfadh an Diabhal féin airgead a chur ar 

fáil dá ndéanfadh duine margadh leis ach go mbeadh praghas le 

híoc ar ball. Ach bhí seisean ag smaoineamh ar an túr a thogfadh 

sé le go bhféadfadh sé súil a choinneáil ar an eastát ar fad, ar na 
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gairdíní áilne a leagfadh sé amach, ar na stáblaí a bheadh aige le 

haghaidh na gcapall agus ar na héisc a bheadh aige sa loch a bhí 

os comhair an tí. Agus dúirt sé leis féin gurb fhiú dó margadh a 

dhéanamh leis an Diabhal.

Cúpla lá i ndiaidh sin bhí sé amuigh ag foghlaeireacht agus 

gunnán ina ghlac aige. Ansin baineadh tuisle as, thit sé agus 

scaoileadh an gunnán. Ach má scaoileadh an gunnán níor goineadh 

Mag Uidhir. Bhí sé fós ina luí ar an talamh nuair a d’aithin sé go 

raibh fear ina sheasamh roimhe, fear ard caol a raibh aghaidh bhán 

tanaí air. An Diabhal a bhí ann.

‘Nach ortsa a bhí an t-ádh! Bhí sé i gceist agam tú a thabhairt 

liom inniu ach bhí suim agam sna pleananna atá agat le haghaidh 

an eastáit seo. Mar sin de, seo an rud a dhéanfaidh mé. Bhearfaidh 

mé míle punt agus seacht mbliain duit. Ach nuair a bheidh an 

seacht mbliain sin istigh tiocfaidh mé ar ais fá do choinne.’

Agus smaoinigh Mag Uidhir ar an mhíle punt, is níor smaoinigh 

sé gur achar goirid ama é seacht mbliain i saol an duine agus rinne 

sé an conradh a chuir an Diabhal os a chomhair a shíniú agus an lá 

dar gcionn fuair sé litir a thug le fios dó go raibh duine muinteartha 

leis i ndiaidh bás a fháil agus go raibh míle punt fágtha aige san 

uacht aige.

Chuaigh Mag Uidhir i mbun oibre, thóg sé túr, ghlan sé amach 

an loch is chuir sé éisc ann agus thóg sé stáblaí ar chúl an tí. Ach 

ar chúis éigin ní raibh sé sásta nó sona ann féin agus tráthnóna 

amháin nuair a bhí sé ina shuí ina leabharlann agus leabhar trom 

dubh a léamh aige tharla gur ardaigh sé a shúil ón leathanach agus 

chonaic sé de gheit go raibh fear ard i gcóta dubh sa chathaoir 

eile agus aoibh mhór air.

‘Tá an t-am istigh,’ a dúirt sé. ‘Caithfidh tú teacht liom anois. 

Cuimhnigh go bhfuil conradh eatrainn.’

‘Is maith agus is cuimhin liom,’ arsa Mag Uidhir. ‘Fan go 

bhfaighidh mé mo chóta.’

Chuaigh sé chuig an doras agus ghlaoigh sé ar a shearbhónta. 

Dúirt sé leis an cóta fada dubh leis an bhóna bhán a fháil, an scáth 

fearthainne agus an hata ard.
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Agus thuig an searbhónta gurb é an sagart a bhí i gceist aige. 

Agus d’imigh sé ar luas lasrach fána choinne.

Thosaigh Mag Uidhir ag insint don Diabhal fá’n obair mhór a 

bhí déanta aige thart fá’n teach agus bhí siad fós ag caint nuair a 

shiúil an sagart isteach agus cros ina lámh aige.

‘Cén gnóithe a thug anseo thú?’ a d’fhiafraigh an sagart den 

Diabhal.

‘Tá conradh déanta agam leis an fhear seo. Sin a bhfuil uaim.’

‘Taispeáin domh é,’ a d’ordaigh an sagart.

Lig an Diabhal don chaipéis titim ar an urlár. Sháith an sagart 

bior an scáth fearthainne sa chaipéis agus d’ardaigh sé ar an dóigh 

sin é. Thug sé sraithfhéachaint air agus chuir sé é ina phóca.

‘Imigh leat amach as seo anois.’

Thuig an Diabhal go raibh bob buailte ag an sagart air.

‘Ni thig liom imeacht ón áit seo anocht gan beatha éigin a 

thabhart liom,’ arsa an Diabhal.

‘Tig leat an madadh caorach a thabhairt leat, má’s mar sin atá 

an scéal,’ arsa Mag Uidhir.

‘Déan sin, ‘arsa an sagart ‘agus imigh ar ais chuig an áit a dtáinig 

as.’

Sheas siad ag priomhdhoras an tí agus lig Mag Uidhir fead.

Tháinig an madadh ag rith ina threo ach nuair sé an Diabhal 

thiontaigh sé agus rith sé i dtreo an locha agus chuaigh an Diabhal 

sna sála air. Isteach leis an bheirt acu go bun an locha.

Bhí tintreach ann a shoilsigh aghaidheanna Mhig Uidhir agus an 

tSagairt agus bhí toirneach ann a bhain creathadh astu.

Thiontaigh siad agus chuaigh siad isteach sa leabharlann arís.

‘Anois,’ arsa an Sagart, ‘tá airgead agat orm.’
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The End of the World

Crioch an Talaimh   
Liam Ó Briain got this from his father.  This strange allegorical 

story speaks (at least to me) of the way a rural community can 

thwart itself just as much as the forces that oppress it.

NFC 1014: 168.

Tráthnónta fada samhraidh ba ghnách le cuid de sheandaoine an 

tsráidbhaile suí faoin ghrian cóngarach don reilig agus a gcomhrá 

a dhéanamh.  An tráthnóna áirithe seo is é críoch an talaimh 

an t-ábhar comhrá a bhí acu.  Ar feadh a n-eolais, bhí críoch an 

talaimh giota siar ón tsráidbhaile s’acu.   

“Bhí’s againn i gcónaí go bhfuil críoch ag an talamh,” arsa duine 

de mhuintir an tsráidbhaile.  Peadar an t-ainm a bhí ar an duine 

a labhair na focail seo.  “Ach cad chuige nach dteachaigh muid 

ariamh ar a lorg?  An dtig le duine’r bith sin ’inse domh?”

“Mar go bhfuil eagla orainn go dtitfidh muid di má thig muid 

uirthi,” arsa duine eile.  Pól a bhí ar an fhear seo. 

“Ach dáiríre, nuair a smaointíonn tú air, cad é ’chuirfeadh eagla 

orainn?” arsa Peadar.  “Dá rachá’r lorg chríoch an talaimh agus dá 

dtiocfá uirthi, bheadh’s agat go gcaithfeá ’bheith cúramach, nach 

mbeadh a fhios?  Is cinnte nach rachá a fhad léi agus tú ag rá, 

‘Maise, seo críoch an talaimh’ agus go dtitfeá di ansin.  Is cinnte 
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nach ndéanfá sin.  Mar sin is amaideach an mhaise dúinne eagla a 

bheith orainn go dtitfidh muid di.  Níl seans ar bith go dtitfeadh.  

Na-nach bhfuil a fhios sin againn?”

Dar leis na daoine a bhí ina suí thart ag éisteacht go raibh go 

leor céille sna focail sin agus dúirt siad, “Tá’n ceart agat.”

“Más mar sin atá,” arsa Peadar, ó tharla gur chuir sé ina luí ar 

na daoine a bhí ag éisteacht nach dtitfeadh siad den domhan 

thapaigh sé an deis, “bíodh cruinniú de mhuintir an bhaile againn, 

agus molfa’ mise mar rún go ndéanfa’ muid turas taiscéalaíochta 

a reáchtáil le theacht ar chríoch an talaimh.  Cad é bhur mbarúil?”

Dar le gach duine gur smaoineamh iontach a bhí ann.  Mar sin 

rinneadh cruinniú a reáchtáil agus cuireadh an moladh ar vóta.  Bhí 

freagra d’aon ghuth ann.  Chuirfeadh an sráidbhaile taiscéalaithe 

amach le teacht ar chríoch an talaimh.  Ní raibh le déanamh anois 

ach na daoine a roghnú a rachadh.  D’éirigh Peadar ina sheasamh. 

“Cé ’chuirfeas a ainm chun tosaigh?” a d’fhiafraigh sé. 

Cuireadh suas a raibh de lámha sa teach.

“Tá go maith,” arsa Peadar, “scríobhfa’ mé ainm achan duine 

sa bhaile ar ghiota páipéir agus cuirfidh mé uilig i hata iad agus 

ansin tógfa’ mé amach dhá cheann déag acu,” ar seisean.  “Agus 

sin a’ grúpa a chuirfeas muid amach.  Dhá aspal déag le teacht ar 

chríoch an talaimh.”

D’aontaigh gach duine air sin.  Roghnaíodh dháréag de mhuintir 

an tsráidbhaile mar an dá aspal déag.  Bhí seisear ban ann agus 

seisear fear.  Mar a tharla, bhí Peadar ar na fir a roghnaíodh le dul, 

agus Pól duine eile acu.  

Ar maidin an lá arna mhárach rinne an dá aspal déag réidh.  

Chuir siad uilig snas ar a gcuid bróg go raibh loinnir astu.  Ní thig 

le duine ar bith dul go críoch an talaimh mura bhfuil snas ar a 

bhróga.  D’aontaigh gach duine air sin.  Ansin chuir gach aon fhear 

acu air a chulaith Dhomhnaigh agus a chóta fada dubh agus a 

hata lena dhuilleog leathan agus chuir gach aon bhean uirthi a 

gúna Domhnaigh agus a hata dubh agus a boinéad tuí.  Ní thig le 

duine dul go críoch an talaimh mura bhfuil a chulaith Dhomhnaigh 

air.  Bhí a fhios sin ag an tsaol mhór.  Ansin bhailigh siad le chéile 
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an méid a bhí de dhíth orthu don turas – rópaí, tuanna, sceana, 

spáda, blaincéid, brioscaí coirce, cáis, mil agus uisce beatha.  Ní 

thig le duine dul go críoch an talaimh mura bhfuil na riachtanais 

chearta aige.  Bhí a fhios sin ag an tsaol mhór.  Ansin tháinig an dá 

aspal déag le chéile ag ceann thiar an bhaile lena gcuid uirlisí agus 

a gcuid soláthairtí.  Bhí an chuid eile de mhuintir an tsráidbhaile 

ansin lena mbeannacht a chur leo.  

“Slán libh, a dhá aspal déag,” an glaoch a bhí acu, “agus go 

n-éirí libh in bhur dtóir ar chrioch an talaimh.”

“Agus ádh mór oraibh féin,” arsa an dá aspal déag, agus ansin 

shiúil siad i dtreo an iarthair gur imigh siad as radharc ...  

Shiúil an dá aspal déag leo gan stad.  I ndiaidh trí lá tháinig 

siad a fhad le balla.  Bhí an balla déanta de bhrící a coinníodh le 

chéile le moirtéal buí.  Chomh fada agus a bhí gach duine ábalta 

a dhéanamh amach bhí sé a bheag nó a mhór chomh hard le 

ceathrar aspal curtha in ord i líne ar bharr a chéile, agus bhí barr an 

bhalla leathan agus cothrom agus leathan go leor le go dtiocfadh 

le duine seasamh air gan trioblóid.

“Creidim gur chóir dúinn dréimire a dhéanamh,” arsa Pól a bhí 

ina tháilliuir agus corruair ina dhéantóir puball, agus mar sin de 

bhí sé deaslámhach agus maith ag déanamh rudaí, “agus ansin 

cuirfidh muid duine suas go bhfeice sé cad é atá le feiceáil.” 

D’aontaigh na haspail d’aon ghuth ar an phlean seo. 

Thángthas ar dhá chrann arda, chomh hard leis an bhalla.  

Gearradh anuas iad agus bearradh iad.  Ina dhiaidh sin, rinneadh 

tacaí coise agus greamaíodh iad agus ina dhiaidh sin iompraíodh 

an dréimire go dtí an balla agus cuireadh ina áit é.  Chuaigh sé a 

fhad leis an bharr go sásúil.

“An dtig liomsa dul suas,” arsa Pól, “ó tharlaigh gur agamsa a 

bhí an smaointiú an dréimire ’dhéanamh agus chomh maith leis sin 

is mise’s mó a rinne an dréimire?”

Bhí fírinne sa mhéid a dúirt Pól.  Eisean a rinne an chuid ba mhó 

den obair.

“Maith go leor,” arsa na haspail eile.  “Gabh thusa suas mar sin, 

ó tharlaigh gur dhúirt tú mar sin é.”  
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Dhreap Pól suas.  Nuair a bhain sé an barr amach tháinig sé 

den dréimire gur stán sé ar cibé a bhí ar an taobh thall.  D’amharc 

na haspail aníos air agus chonaic siad aoibh iontach ar a aghaidh. 

Ní fhaca aon duine acu aoibh riamh cosúil leis an cheann a bhí ar 

aghaidh Phóil.

“Cad é ’tchí tú?” arsa na haspail ag scairteadh ag bun an 

dréimire. 

“Cad é ’tchím?” arsa Pól mar a bheadh sé ag brionglóideach.  

Chroith sé a ghuaillí agus léim sé gur imigh sé as radharc.

“Cad é? ...” arsa an t-aon aspal déag i sean-ard a gcinn.  “Tá sé 

i ndiaidh léim a ghearradh go dtí’n taobh thall ... cad é ’tá ar bun 

aige ...?” 

Ar feadh tamaill ina dhiaidh sin scread an t-aon aspal déag  a 

bhí fágtha agus thosaigh siad a chur tharstu le tréan feirge.  Ansin, 

ní nach ionadh, d’éirigh siad tuirseach agus chonaic Peadar a 

sheans.

“Éistigí liomsa anois,” arsa Peadar.  “Is agamsa a bhí’n smaointiú 

an turas seo a bheith againn an chéad lá ariamh.  Agus bhí 

teachtaireacht shoiléir agam ón tús.  Rachadh muid amach, 

thiocfadh muid ar chríoch an talaimh, agus rachadh muid ar ais 

lena inse de mhuintir an bhaile cad é ’fuair muid.  Ba sin an plean i 

gcónaí a fhad’s a bhain sé liomsa.  Ní raibh sé sa phlean go rachadh 

muid go críoch an talaimh agus go leanfadh muid ar aghaidh ina 

dhiaidh sin.  

“Seo’n rud a mholaimse mar sin.  Cuirigí mise suas anois.  

Tchífidh mé cad é ‘tá ar an taobh thall.  Ansin tiocfa’ mé anuas.  

Agus cad é mar atá’s agaibh go dtiocfaidh?  Tá sin simplí.  Tá 

aithne agaibh orm ’rith bhur saoil.  An raibh am ar bith nach dtearn 

mé’n rud a dúirt mé a dhéanfainn?  Ní raibh, ariamh.  Rinne mé i 

gcónaí an rud a dúirt mé a dhéanfainn, mar go ndéanaim i gcónaí 

an rud a deirim a dhéanfa’ mé.  Tá’s agaibh uilig sin.  Tá’s agaibh go 

dtiocfa’ mé anuas agus go n-inseocha’ mé’n rud a chonaic mé.  Tá’s 

agaibh go n-inseocha’ mé’n fhírinne.  Ar ndóighe, má tá aon duine 

agaibh ag iarraidh an rud a fheiceáil sibh féin, bhuel féadfaidh sibh 

spléachadh beag a bheith agaibh i mo dhiaidh.  Féadfaidh sibh 
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uilig spléachadh beag a bheith agaibh i mo dhiaidh ó dúirt mé é.  

Agus ansin beidh muid uilig ábalta dul ar ais ’na tsráidbhaile agus 

a inse dóibh cad é ’fuair muid.  Cad é bhur mbarúil?”

“Tá cuma maith go leor air sin,” arsa an deichniúr eile de na 

haspail gos íseal.  “Tá aithne againn ar Pheadar cinnte ... tá’s againn 

nach dtéann sé siar ar a fhocal ... tá’s againn go bhfuil sé iontaofa.  

Ceart go leor ... plean maith ... cuirimis Peadar suas.”  

Dhreap Peadar suas.  Nuair a bhain sé an barr amach tháinig 

sé den dréimire agus sheas sé ar an bhalla gur stán sé ar cibé a 

bhí ar an taobh thall.  D’amharc na haspail aníos air agus chonaic 

siad aoibh iontach ar aghaidh Pheadair.  Ní fhaca siad aoibh mar 

seo riamh roimhe ach nuair a bhí Pól ag an bharr ag amharc ar an 

taobh thall.  

“Cad é ’tchí tú?” arsa na haspail ag scairteadh ag bun an 

dréimire. 

“Cad é ’tchím?” arsa Peadar mar a bheadh sé ag brionglóideach.  

Chroith sé a ghuaillí agus léim sé gur imigh sé as radharc.

“Cad é? ...” arsa an t-aon aspal déag i sean-ard a gcinn.  “Tá sé 

i ndiaidh léim a ghearradh go dtí’n taobh thall ... cad é ’tá ar bun 

aige ...?”

Ina dhiaidh sin chuaigh an naoú haspal suas gur léim sé ... ansin 

an t-ochtú haspal ... ansin an seachtú haspal ... an séú haspal ... 

go dtí sa deireadh ní raibh ach aspal amháin fágtha, seanbhean 

bheag a raibh súile donna aici a raibh scáth fearthainne léi darbh 

ainm Bríd.  

“Má théimse suas,” ar sise, “léimfidh mise den bhalla sa deireadh.  

Bhuel, rinn’ achan duine eile é agus ar ndóighe is cinnte go ndéanfa’ 

mise’n rud céanna.  Agus ansin cad é mar ’bheas muid fágtha?  

Mur’ dté duine’r bith ar ais, beidh muintir an bhaile croíbhriste.  

Déarfa’ siad, ‘Cad chuige nach dtáinig duine’r bith de haspail ar 

ais lena inse dúinn cad é ’fuair siad?’  Agus ansin déarfaidh cuid 

de na cloigne móra, ‘Nárbh fhearr dúinn buíon chuardaigh a chur 

amach?’  Agus déarfaidh achan duine eile, ‘Cinnte, sin smaointiú 

breá.’  Mar sin de cuirfidh siad dháréag eile.  Tiocfa’ siad.  Gheobha’ 

siad a’ dréimire.  Duine i ndiaidh’n duine dreapfa’ siad uilig suas 
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agus ansin duine i ndiaidh’n duine léimfidh siad uilig.  Agus ansin, 

nuair nach dtiocfaidh’n dara buíon chuardaigh ar ais, baileochaidh 

muintir an tsráidbhaile an tríú buíon chuardaigh agus ní thiocfa’ 

siadsan ar ais ach oiread.  Mar sin cuirfidh siad an ceathrú buíon 

chuardaigh nach dtiocfaidh ar ais ar ndóighe, agus leanfaidh sin 

ar aghaidh agus ar aghaidh go dtí sa deireadh nach mbeidh aon 

duine fágtha sa bhaile mar go dtáinig achan duine, gur dhreap 

siad go dtí’n barr agus gur léim siad den bharr.  Maise, ní thig linn 

glacadh le sin ar chor ar bith, mar sin seo’n rud a dhéanfas muid.  

Dhéanfa’ mé smidiríní den dréimire seo agus ansin ní bheidh duine’r 

bith eile ábalta dreapadh suas agus léim a thabhairt den bharr.  

Agus ansin caithfidh mé achan rud ar shiúl sa dóigh nach dtig le 

duine’r bith dréimire a dhéanamh.  Caithfidh mé na soláthairtí ar 

shiúl fosta.  Ní choinneocha’ mise ach an méid atá ’e dhíth orm don 

turas ‘na bhaile.  Agus ansin siúlfa’ mé ar ais go n-insí mé daofa ...”  

thost Bríd.   “Cad é ’inseochas mé daofa?”  Mhachnaigh Bríd agus 

i ndiaidh cúpla bomaite bhí a fhios aici cad é a d’inseodh sí don 

chuid eile de mhuintir an tsráidbhaile nuair a thiocfadh sí ar ais.  “Is 

ea, maith an plean, a Bhríd,” ar sise.  “Tá sin ar fheabhas.”

Ghearr Bríd an dréimire ina phíosaí, chaith gach rud ar shiúl 

agus shiúil chun an bhaile.  Nuair a nocht sí sa tsráidbhaile, amach 

le gach duine as a dtithe agus phlódaigh siad thart uirthi.  Thosaigh 

an scairteach ansin. 

“A Bhríd, cad é ’tharlaigh? ... cá’l na haspail? ... Ar bhain sibh 

críoch a’ talaimh amach? ... Cad é ’chonaic sibh?”

“Níor bhain, leoga,” arsa Bríd.  “Níor bhain muid críoch a’ talaimh 

amach.”  

“Cad é ’tharlaigh?”

Bhí a scéal ullmhaithe ag Bríd agus bhí sé á chleachtadh agus í 

ag siúl chun an bhaile agus ní raibh le déanamh aici anois ach  é a 

chaitheamh amach aisti.  

“Bhí’n oíche ann agus bhí muid uilig sa choillidh,” ar sise.  “Chuir 

muid síos tinidh agus luigh muid ar a’ talamh, soiprithe inár gcuid 

blaincéad.  Níorbh fhada gur thit an t-aon duine déag eile ’na 

gcodladh ach ní tháinig liomsa néal codlata a fháil ar chúis éigin.  
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B’fhéidir go raibh a fhios agam cad é ’bhí a’ teacht.  Níl a fhios 

agam.

“Ar scor ar bith, d’éirigh mé agus thoisigh mé a shiúl thart.  

Chonaic me lasracha na tineadh a’ léimnigh i bhfad uaim.  Ansin 

chonaic mé cruthanna, iad mór dubh, ag streachailt as measc na 

gcrann.  Bhailigh siad thart ar an tinidh, an áit a raibh na daoine eile 

’na gcodladh, ansin thug siad léim ar an mhuintir a bhí ’na gcodladh, 

a’ drannadh agus a’ gearradh lena gcrúba agus a’ priocadh lena 

bhfiacla.   Béir a bhí iontu.  Bhí an screadach uafásach.  Ní raibh 

seans ar bith ag na haspail.  Dhreap mé suas crann sa dóigh’s nach 

bhfeicfeadh na béir mé agus choimhéad mé iad ag marú achan 

duine agus ansin á n-ithe.  Bhain sé’n oíche ar fad astu, agus an 

lá uilig ‘na dhiaidh sin an obair sin a dhéanamh, agus i rith an ama 

sin uilig d’fhan mé thuas ar a’ chrann, an áit a raibh mé.  Ansin 

d’fhág na béir agus tháinig mé anuas.  Bhí’n tinidh as.  Seachas 

corrchnámh, ní raibh a dhath ar bith fágtha de na haspail.  A dhath 

ar bith.  Rinne mé an méid a bhí fágtha a adhlacadh agus theith 

mé.  Agus anois tá mé anseo.”

Sa scaifte thosaigh gaolta na marbh a chaoineadh agus san am 

chéanna bhí smaointe ag rith trí intinn dílleachta óig nach raibh 

baint ar bith aige leis na mairbh.      

“Nach iontach sin,” ar seisean leis féin, “tharlaigh go díreach go 

raibh Bríd ar shiúl ón tinidh nuair a tharlaigh’n 

t-ionsaí?  Ní dócha go dtarlóchadh sin.  Agus ansin, í ’bheith i 

bhfolach thuas ar chrann?  Nach dtig le béir crainn a dhreapadh?  

Thig, cinnte.  Agus cá fhad a bhí sí ar shiúl?  Bhuel, chan chomh 

fada sin.  Nach bhfaigheadh na béir a boladh?  Nó nach bhfeicfeadh 

siad í?  Dhéanfadh cinnte.  Agus ’na dhiaidh sin tá sí ag iarraidh go 

gcreidfidh muid nach dtáinig béar ar bith agus nár dhreap sé suas 

ina diaidh?  Bhuel, an scéal seo ag Bríd, tá cuma na cumraíochta 

air ...”

Ach ar ndóigh ní raibh seisean ag dul a rá go raibh cuma 

na cumraíochta air.  Beag an baol.  Mar sin rinne sé amach go 

ndéarfadh sé rud éigin eile. 

“Níor bhain sibh críoch a’ talaimh amach, mar sin?” ar seisean.
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“Níor bhain,” arsa Bríd, “níor bhain muid críoch a’ talaimh 

amach.  Agus rud eile, ní shílim dá siúlfadh muid linn an chuid 

eile dár saol go mbainfeadh choíche.  Seo an fhírinne agus tá’s 

agam seo cionn is go raibh mé amuigh agus chonaic mé an rud a 

chonaic mé domh féin, níl críoch a’ talaimh ann.  Ní ann dó.”

Is lú a chreid an dílleachta óg an méid seo ná a chreid sé an 

scéal faoi na béir ag marú na n-aspal. Déanta na fírinne, nuair a 

chuala sé an rud a dúirt Bríd, bhí an dílleachta óg cinnte dearfa 

anois go raibh críoch an talaimh ann, agus chomh maith leis sin 

bhí sé cinnte go bhfaca Bríd é ach ní raibh sé ag dul a rá rud ar 

bith faoi mar gheall ar cibé rud a tharla amuigh ansin.  Mar sin féin, 

cionn is nach raibh ann ach gasúr óg, ní raibh sé ag dul a rá in am 

ar bith cad é a shíl sé mar go raibh a fhios aige dá ndéarfadh nach 

mbeadh ar a shon aige ach smitín agus ansin go gcuirfí a luí é gan 

suipéar ar bith, agus ní raibh sé ag iarraidh smitín ná dul a luí agus 

ocras air.  Mar sin de, ní dúirt an dílleachta óg rud ar bith.  Ina áit 

sin smaoinigh sé ar an rud ba mhaith leis a rá, rud nár chuala aon 

duine mar nach dtig le duine ar bith smaointe páistí a chluinstin. 

“Nuair a fhásfas mise aníos,” ar seisean leis féin, “fágfa’ mé’n áit 

seo agus imeocha’ mé liom go dtiocfa’ mé ar chríoch a’ talaimh.”
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Nóta faoi na hÚdair & Léiritheoir

Séamas Mac Annaidh - is scríbhneoir dátheangach agus scéalaí é 
atá ina chónaí i mBéal Cú, Co. Fhear Manach. Bhí sé ina scríbhneoir 
cónaithe in Ollscoil na Ríona, Ollscoil Uladh agus Ollscoil na 
hÉireann Gaillimh. Tá sé úrscéal foilsithe aige i nGaeilge agus A 
History of Ireland sárdhíola i mBéarla. Tá sé gníomhach i gciorcail 
staire áitiúla i bhFear Manach agus leanann sé ar aghaidh le 
sceideal gnóthach de léachtaí, scéalaíocht, scríbhneoireacht agus 
eagarthóireacht. Tá sé ag taighde agus taifeadadh bhéaloideas 
agus stair bhéil Fhear Manach le blianta fada.

Carlo Gébler - tá sé ina chónaí taobh amuigh de Inis Ceithleann, 
Co. Fhear Manach.  Is iad na foilseacháin is deireanaí aige (gach 
ceann acu ó New Island) ná The Projectionist, the Story of Ernest 
Gébler, beathaisnéis a athar, The Wing Orderly’s Tales, agus 
Aesop’s Fables: The Cruelty of the Gods (comhshaothar leis an 
ealaíontóir Gavin Weston).  Bíonn sé ag teagasc i gColáiste na 
Tríonóide agus sa Choláiste Mheiriceánach, Baile Átha Cliath, agus 
go dtí mí Aibreáin reáchtáil sé Club an tSathairn do phríosúnaigh 
óga fhireanna agus bhaineanna i gColáiste Hydebank (Ionad 
Ógchiontóirí Hydebank roimhe seo).  Is ball é de Aosdána.  Cuirfear 
a dhráma, The Hydebank Testimonials (bunaithe ar fhianaise 
phearsanta príosúnach), ar an stáitse níos moille i mbliana.

James Killian - is ealaíontóir é as an Bhóthar, Co. na hIarmhí.  Fuair 
sé céim in Institiúid Ealaíona, Dearadh agus Teicneolaíochta Dhún 
Laoghaire le Céadonóracha san ealaín in 2019.  Is le greanadh 
adhmaid traidisiúnta a chruthaítear a chuid léaráidí.  Seo an chéad 
choimisiún aige.
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